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LES SCEPTIQUES 


ACTE PREMIER 


Un petit salon moderne décoré et meublé avec plus de richesse 
que de goût. Au fond, une galerie à demi fermée par des 
portières relevées. A droite et à gauche portes latérales. Illu- 
mination de bal. 


SCÈNE PREMIÈRE 

OCTAVE, SIDONIE 


OCTAVE 

Eh bien! madame Landurel? 


SIDONIE 

Eh bien! monsieur Landurel? 

OCTAVE 

Dix heures et demie, à mon chronomètre, et personne 
n’arrive. 


SIDONIE 

Les salons regorgent de monde. 


OCTAVE 

Quel monde? Des négociants, des ingénieurs, des 
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2 LES SCEPTIQUES 

hommes de loi, des hommes de lettres, un tas de 
bourgeois ! 

SIDONIE 

Eh! n’en sommes-nous point, du tas? N’étes-vous 
pas un bourgeois, quoique banquier, ou plutôt parce 
que? 

OCTAVE 

Voilà justement où le bùt me blesse. 

SIDONIE 

Pourqoui vous bâter? vous-môme ! 

OCTAVE 

Que voulez- vous ? Je serais trop heureux si je ne me 
tourmentais pas. Il faut bien que je me plaigne pour 
éviter le scandale et désarmer l’envie. Les envieux ont 
tant de raisons de m’en vouloir ; et comme je m’en 
voudrais, à leur place! J’ai tant de chance, moi! Tous 
les bonheurs réunis sur la tête d’un seul homme I — 
D’abord vous ôtes ma femme. (Sidoni^répond au compliment 
par une révérence cérémonieuse.) Oui ! vous ne m’avez ap- 
porté, c’est vrai, qu’une dot insignifiante, quelques 
centaines de mille francs; mais je suis assez riche pour 
deux. Nous sommes tous deux jeunes et très-bien élevés. 
Vous ôtes jolie, (nouveau aalut de Sidonie), très-jolie. Je le 
dis partout; je tiens à ce qu’on le sache et qu’on le 
répète : cela me fait honneur. Moi, je ne suis pas trop 
laid. 

SIDONIE 

Pas trop. 

octave 

Vous avez de l’esprit, (Sidonie salue encore), beaucoup 
d’esprit. Moi, je no suis pas précisément une béte. 

SIDONIE 

Pas précisément. 


Digitized by Google 


ACTE PREMIER 3 

OCTAVE ) 

Nous avons même un joli nom, Landurel, et des 
prénoms charmants, Octave, Sidonie. Octave Landurel! 
Sidonie Landurel ! Cela sonne bien et ne figure pas mal 
sur une carte de visite : il n’y manque vraiment que 
des armoiries. Et voilà le hic , comme on dit en latin : 
Mémento quiapulvis es. Il n’y a pas d’hommes complets. 

SIDONIE 

Vous voudriez être prince, ou duc par le moins? 

OCTAVE 

Non, ma chère, non. Je ne suis pas ambitieux. Un 
tortil de baron ! Je n’ën demanderais pas davantage. 

SIDONIE 

Pourquoi ne vous faites-vous pas donner cela quelque 
part, à propos d’un emprunt ? 

OCTAVE 

tlonner? Si on Vendait seulement, comme autrefois 1 
Mais on n’ose plus! Les gouvernements sont si lâches! 
Us ont peur de l’opinion. C’est fini : la souscription est 
fermée. 

SIDONIE 

Eh bien? 

octave 

Eh bien! ne pouvant plus entrer légalement dans la 
caste privilégiée, il faut au moins s’y frotter. 

SIDONIE 

Qui s’y frotte s’y pique. 

OCTAVE 

Comme aux roses. On y prend un certain parfum 
d'aristocratie , qu’on garde en se débarrassant des 
épines. Je tiens donc à émailler de gens comme il faut 
cette masse informe de gens d’affaires qui encombre 
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LES SCEPTIQUES 

mes salons, et voilà pourquoi j’attends avec impatience 
l’arrivée de notre beau monde. S’il n’arrivait pas, ce 
serait un bal manqué : dix mille francs jetés par la 
fenêtre. 

SIDONIE 

Nous avons déjà reçu, ce soir, cinquante personnes 
titrées. 

OCTAVE 

On les voit partout, celles-là. Des nobles râpés qui 
vont partout où l’on danse, pourvu qu’on j soupe I Et 
encore, dans le nombre, plus de moitié qui ne datent 
que d’hier! Pas de quartiers, ma chère 1 Des ducs 
Martin, des comtes Miroteau, des barons à pouffer de 
rirel 

SIDONIE 

Pourquoi les invitez-vous? 

OCTAVE 

Pour leur montrer mon luxe, et leur prouver en 
même temps que je ne suis pas fier. Mais l’important, 
le nécessaire pour une maison comme la nôtre, c’est la 
noblesse de race , la noblesse historique , les beaux 
noms! Pourquoi ne viennent-ils pas? Qu’est-ce qu’ils 
font? 

SIDONIE 

Ce que nous faisons nous-mêmes, de l’importance. Ils 
se font attendre pour se faire valoir. 

OCTAVE 

Se faire valoir ! Est-ce que je leur dois quelque 
chose? Au contraire ; il y en a plus d’un à qui j'ai prêté 
de l’argent. 

SIDONIE 

Et qui ne vous l’a pas rendu ? 

octave 

Cela va sans dire; et je ne réclame pas d'intérêts, 
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mais je veux des égards. Je ne vous demande pas le 
comte d’Apremont. Le vieil égoïste vit retiré dans ses 
terres, comme un rat dans son fromage. Mais la com- 
tesse est à Paris, avec sa belle-fille, mademoiselle 
Blanche d’Apremont, un des plus beaux partis de 
France ! Et vous me les aviez promises pour ce soir. 

• SIDONIE 

J’espère qu’elles viendront. 

. octave 

Trop tard, quand la moitié du monde sera partie. 
C’est bien la peine de venir, s’il n’y a plus personne 
pour les voir. 

r SIDONIE 

Je n’y puis rien ; je ne leur ai pas prêté d’argent. 

OCTAVE 

Vous avez fait mieux, ma chérie, en procurant à 
votre pauvre camarade de pension un mariage ines- 
péré, superbe, fabuleux. La comtesse d’Apremont ne 
saurait oublier ce que vous doit mademoiselle de Cha- 
zelet. 

SIDONIE 

Elle ne doit rien qu’à elle-même. Son rare mérite la 
mettait de niveau avec les plus hautes positions ; et la 
noblesse des Chazelet vaut celle des Apremont. 

OCTAVE 

Soit ; mais mademoiselle Pauline était une pauvre 
petite institutrice, réduite à courir le cachet en omni- 
bus ; et le comte, quatre ou cinq fois millionnaire, je le 
sais bien, moi, son banquier ! est, en outre, grand-croix 
de la Légion d’honneur, ancien ministre, ancien ambas- 
sadeur, ancien pair de France... 

SIDONIE 

Trop ancien. Il a soixante ans et elle en a vingt- 
cinq. 
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OCTAVE 

Le beau mérite ! Qui est-ce qui n’a pas eu vingt-cinq 
ans ? 

SIDONIE 

L’important, c’est de les avoir encore. Bref, le comte, 
riche et considérable tant qu’il vous plaira, mais vieux 
d’àme autant que de corps, veuf, et par surcroît, père 
de famille, a épousé une femme accomplie, assez distin- 
guée pour bien tenir sa maison, assez intelligente pour 
bien diriger sa fille, jeune pour égayer sa vieillesse, 
belle pour enchanter ses ennemis. Je ne vois pas qu’il 
ait fait une si mauvaise affaire, et que, tous comptes 
réglés, elle soit en reste avec lui. 

octave 

Vous défendez votre amie, c’est très-bien. Mais vous 
devriez garder un peu de ce beau zèle pour la gloire de 
notre ménage; et, malheureusement, vous ne me 
secondez pas. 

SIDONIE 

Je fais de mon mieux. 

OCTAVE 

Pour me contrecarrer. 

SIDONIE 

En quoi ? 

OCTAVE 

Tenez 1 mon meilleur ami, mon cher Lionel, marquis 
de Trésignan, ce charmant garçon, ce grand seigneur, 
l’homme à la mode, l’homme du vrai monde, que j’ai 
eu tant de peine à vous amener ! 

SIDONIE 

Eh bien ? 

OCTAVE 

Au lieu de lui rendre la maison agréable, vous faites 
tout ce qu’il faut pour l’en éloigner. 
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SIDONIE 

Par exemple 1 

OCTAVE 

Il n’y a pas à dire, vous le recevez froidement, beau- 
coup trop froidement. 

SIDONIE 

Vous trouvez ? 

OCTAVE 

Vous êtes si froide ! Depuis un an, je ne vous ai pas 
vue lui sourire une fois. S’il vient tard aujourd’hui, c’est 
votre faute. Il ne viendrait plus du tout, n’était la vive 
affection que j’ai su lui inspirer. Il ne peut plus se 
passer de moi, fort heureusement, car je tiens beau- 
coup à nos relations, à cause de lui d’abord, sans doute, 
mais aussi, mais surtout à cause de son cousin. Il n’est 
que marquis, et son cousin est duc, duc de bon aloi. Le 
duc Bichard de Villepreneuse ! Voilà un nom 1 La fine 
fleur des vieilles souches de la vieille noblesse de vieille 
roche ! Et quel esprit! quelles manières! quel genre ! 
quel cachet ! 

SIDONIE 

Et quelle moralité I 

OCTAVE 

Parce qu’il ne partage pas les idées étroites de vos 
petits bourgeois ! Madame, on n’enferme pas les aigles 
dans des cages à serins. 

SIDONIE 

Un sceptique, un libertin, un homme qui doute do 
tout et ne doute de rien. 

OCTAVE 

Vous avez de la religion, ma chère ; vous faites bien. 
La religion est bonne pour des femmes. Mais pour des 
hommes comme nous !... 
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SIDONIE 

Il n’en sera pas moins damné. 

OCTAVE 

J’en doute. On y regarde à deux fois avant de se 
brouiller avec un Villepreneuse. 

SIDONIB 

Faites attention, monsieur Landurel ; vous emprun- 
tez aux Clermont-Tonnerre. 

OCTAVE 

Je prête assez souvent pour emprunter à mon tour. 


SCÈNE II 

Les Mêmes, UN VALET DE PIED 
LB VALET DE PIED 

Monsieur m’avait ordonné de l’avertir à l’arrivée de 
monsieur le duc. 

OCTAVE 

Quel duc ? 

LE VALET DE PIED 

Monsieur en a plusieurs. 

OCTAVE 

Tant que j’en veux. Lequel ? 

LE VALET DE PIED 

M. de Villepreneuse. 

OCTAVE, à Sidonie. 

Et nous n’étions pas là pour le recevoir ! 

SIDONIE 

Je vous disais bien... 
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OCTAVE 

Il est bien temps de dire : Je vous disais bien ! (Rap- 
pelant le valet.) Monsieur le duc avait-il au col sa croix de 
commandeur, et sur l’habit son crachat en diamants ? 

LE VALET DE PIED 

Non, monsieur. Il portait simplement la chaînette, 
avec les décorations petit modèle. 

OCTAVE 

C’est désastreux. J’espère au moins que vous avez 
eu soin d’annoncer M. le duc de Villepreneuse à haute 
et intelligible voix, de manière à ce que tout le monde 
entende son nom. 

LE VALET DE PIED 

M. le duc n’a pas voulu être annoncé. 

OCTAVE 

Il fallait faire semblant de ne pas comprendre et 
annoncer tout de même. Vous êtes un sot. 

LE VALET DE PIED 

Pardon, monsieur. J’ai servi dans de grandes mai- 
sons, je connais mon service, et je ne crois pas avoir 
fait de sottises. 

OCTAVE 

N’importe ; j’ai bien le droit de vous dire que vous 
êtes un sot, puisque je vous paye. Va- t’en, maroufle. 
(Il congédie le valet de pied d’un geste superbe.) Moi, ma chère, 
je vais rejoindre mon duc; je vais le promener dans les 
salons ; je vais le montrer à tout le monde. 

LE VALET DE PIED, au fond, d'une voix retentissante. 

Monsieur le docteur Trabouillot et Madame Trabouil- 
lot. — Monsieur et Madame Potard, et Mademoiselle 
Potard. 

OCTAVE, empoignant le valet par le collet de son habit. 

Veux- tu te taire, animal ! 

1. 
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LE VALET DE PIED, se dégageant. 

Monsieur m’avait ordonné d’annoncer, j’annonce. 

OCTAVE 

Moi, je vous chasse. 

LE VALET DE PIED 

Monsioür, on ne chasse que les bêtes, et pas en toute 
saison encore ! J’ai beau être valet, je suis électeur 
comme vous; et si jamais Monsieur se présentait aux 
comices populaires, il verrait que je ne manque pas 
d’influence. 

OCTAVE 

Eh bien ! puisqu’il y faut mettre des formes, je vous 
donne votre congé. Voulez-vous bien l’accepter? 

LE VALET DE PIED 

A la condition que monsieur voudra bien viser mon 
livret en termes convenables. Autrement, je me ver- 
rais forcé, à mon vif regret, d’appeler monsieur devant 
le conseil des prud’hommes. 

(Il ialue respectueusement, se redresse et sort droit comme un I.) 

OCTAVE 

Et dire qu’on ne peut plus bâtonner ces gens-là ! 

SIDONIK 

Ehl non, ils vous le rendraient. 

UN DOMESTIQUE, annonçant de loin. 

M. le marquis de Trésignan. 

OCTAVE 

Voilà un nom qui sonne. A la bonne heure! Cela 
vous console du reste. 
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SCÈNE III 

OCTAVE, SIDONIE, LIONEL 


LIONEL, avec un profond salut. 

Veuillez, madame, agréer tous mes respects. 

(Sidonie fait à Lionel une révérence cérémonieuse.) 

OCTAVE, serrant la main de Lionel. 

Cher marquis ! — (Bas à Sidonie.) Vous me laissez tout 
faire. (A Lionel.) Cher marquis, c’est aimable à vous 
d’honorer ainsi de votre présence cette petite réunion 
d’amis dans notre humble maison. 

LIONEL 

Dites une fête dans un palais , cher monsieur Lan- 
durel. 

octave 

Trop bon, en vérité , cher marquis, (il secoue la main de 
Lionel avec un empressement excessif); mille fois trop bon. 
(Bas à Sidonie.) Vous êtes trop froide avec le marquis. 
(Haut à Lionel.) Cher marquis, vous voudrez bien m’ex- 
cuser. Je vais rendre mes devoirs à votre cousin, le duc 
de Villepreneuse, et je vous laisse faire la cour à ma 
femme. Eh! eh! (Bas à Sidonie.) Je vous en prie, soyez 
moins froide. 

(il sort par le fond, à droite.) 


SCÈNE IV 
SIDONIE, LIONEL 

SIDONIE 

Comme tu viens tard, Lionel ! 
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LIONEL 

Toujours trop tard à mon gré, chère amie. 

sidonie 

Qui t’a retenu si longtemps? 

LIONEL 

Une affaire imprévue. 

SIDONIE 

Encore un duel? 

LIONEL 

Non, ma foi ! Je n’ai qu’à me féliciter de mes bonnes 
relations avec toutes les puissances étrangères. 

SIDONIE 

Quelle autre affaire pouvez-vous donc avoir? Joue- 
riez-vous par hasard à la Bourse, vous aussi? 

LIONEL 

Fi donc 1 

SIDONIE 

Alors, c’est une affaire de cœur. Vous venez des cou- 
lisses de l’Opéra? Respectez au moins mademoiselle 
Brenda, par égard pour mon mari. 

LIONEL 

Puisqu’il faut absolument vous le dire, je viens du 
Jockey. 

SIDONIE 

Qu'aviez-vous à faire de si important, à votre club? 
Un pari pour les steeple-chases de la Marche, ou une 
partie de baccarat? Si vous tenez à perdre votre argent, 
on joue ici, et très-gros jeu. Moi, du moins, j’aurais eu, 
pendant ce temps-là, le plaisir de vous voir, ne fût-ce 
qu’à la dérobée. 

LIONEL 

J’ai tout simplement fait des ronds de fumée en atten- 
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dant Richard et Pierre, à qui j’avais donné rendez- 
vous pour venir ici tous ensemble. 

SIDONIE 

Afin d’éviter, en arrivant, un téte-à-téte avec moi. 

LIONEL 

Ma petite Sidonie, est-ce que le baromètre serait à 
l’orage ce soir? 

SIDONIE 

Il ne faudrait alors vous en prendre qu’à vous-même, 
puisque vous faites ici la pluie et le beau temps. (Lionel 
s’incline en signe de remereîment.) Vous m’agacez les nerfs 
avec vos retards perpétuels et vos mauvais prétextes. 
Si ce rendez-vous était, je ne dis pas sérieux, mais 
seulement réel, vous ne seriez pas arrivé tout seul, 
après votre noble cousin, le duc de Villepreneuse, avant 
votre illustre ami, M. Pierre Froment. 

LIONEL 

C’est la faute de vos charmes si Richard vous montre 
plus d’empressement qu’à moi d’exactitude; ce n’est 
pas la faute de mon oisiveté si Pierre, qui travaille 
toujours et ne danse jamais, s’attarde à son chevalet 
au lieu de se hâter à la valse. 

SIDONIE 

Qu’est-ce, en effet, que le bal aux yeux d’un si grand 
homme? Il ne daigne pas, pour si peu, descendre de 
son Olympe. 

LIONEL 

Vous voulez dire de son grenier. 

SIDONIE 

Olympe ou grenier, qu’importe? pourvu qu’il trône 
là-haut dans son orgueil solitaire. 

LIONEL 

L’orgueil a du bon ; c’est le vice des grandes âmes. 
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81 DON IB 

J’aime mieux les petites vertus des bonnes gens. 

LIONEL 

Et, comme il n'a rien de petit, vous n’aimez pas 
mon ami Pierre? 

SIDONIE 

Je le déteste. Ce n’est pas seulement un droit, c’est 
un devoir de haïr ses ennemis. La rancune est la reeon 
naissance du mal. 

LIONEL 

Que vous a-t-il fait? 

SIDONIE 

Il cherche à vous détacher de moi, dans l’intérét de 
la morale! De quoi se mêle ce barbouilleur? C’est bien 
assez de copier Michel-Ange sans vouloir encore singer 
Caton. 

LIONEL 

Prenez garde, ma chère. Vous me blessez en atta- 
quant mon meilleur ami. Quoique jeunes encore, nous 
sommes déjà de vieux camarades, éprouvés et sûrs l’un 
de l’autre. Notre intimité a commencé avec nos sympa- 
thies, dès la première rencontre, au collège. Et l’homme 
a tenu ce que promettait l’enfant, si bon que je ne lui 
connais pas une pensée douteuse, si dévoué que son 
affection résiste à tous mes défauts. 

SIDONIE 

Et la mienne? En faites-vous donc moins de cas? 

LIONEL, baisant la main de Sidonie. 

Je vous prouve ma reconnaissance par mon amour. 

SIDONIE 

Ah ! si vous ne m’aimiez pas, ce serait bien injuste, 
car je vous ai fait le plus grand sacrifice que puisse 
faire une femme, celui de ses devoirs. 
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LIONEL 

Je ne voudrais pour rien au monde vous rendre 
malheureuse; et si vous souffrez trop de vos re- 
mords... 

SIDONIE 

Maintenant j’y suis accoutumée. Ce que je ne puis 
supporter, c’est la pensée d’une rupture. Abandonnée 
par toi, mon Lionel, j’en mourrais. 

LIONEL 

Est-ce que nous allons recommencer? 

UN DOMESTIQUE, annonçant du fond. 

M. Froment. 


SCÈNE Y 
Les Mêmes, PIERRE 


PIERRE, adressant à Sidonie un salut compassé. 
Madame, j’ai l’honneur de vous présenter mes hom- 
mages. 

SIDONIE, rendant à Pierre son salut, coup pour coup, cérémonie 
pour cérémonie. 

Monsieur, j’ai l’honneur de les recevoir comme vous 
me les présentez. 

PIERRE 

Avec le même plaisir? 

SIDONIE 

Et la même sincérité. 

pierre * 

A la bonne heure, madame ! J’aime les situations 
franches, et je vous remercie de me faire la partie aussi 
belle. 
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SIDONIE 

Eh ! monsieur, c’est le moins que je doive à mon en- 
nemi intime. 

PIERRE 

Ah 1 madame, plus ennemi qu’intime. 

SIDONIE 

Pas ce soir, monsieur, puisque vous avez bien voulu 
vous rendre à mon invitation. 

PIERRE 

Du moment où vous aviez daigné me l’adresser ! 

SIDONIE 

Je n’ai fait que me conformer à l’usage. 

PIERRE 

Et moi, madame, aux convenances. 

SIDONIE 

Vous étiez libre de refuser, monsieur. 

PIERRE 

J’ai l’habitude de ne décliner ni politesse, ni provo- 
cation. 

SIDONIE 

Ainsi, vous venez chez moi pour me faire la guerre ? 

PIERRE 

C’est vous qui m’avez appelé sur le terrain. 

SIDONIE 

A vous donc, messieurs les Anglais! Tirez les pre- 
miers. 

PIERRE 

Mais gare à la riposte de Fontenoy ! 

SIDONIE 

Et malheur au vaincu 1 
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PIERRE 

À la grâce de Dieu ! L’important, c’est de faire son 
devoir. 

SIDONIE 

Soyez tranquille; je ferai le mien. 

PIERRE 

Ce jour-là, nous ferons la paix. 

SIDONIE, faisant la révérence à Pierre. 

Vous avez trop d’esprit, monsieur. (Se tournant vers 
Lionel.) Et vous, monsieur, vous n’avez pas assez de 
cœur. 

(E Je sort par le fond.) 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, moins SIDONIE 

LIONEL 

Là I j’étais sûr que le plus fort des coups tomberait 
sur moi, qui n’en peux mais. 

PIERRE 

Bah! donnés par certaines mains, les soufflets sont 
des caresses. 

LIONEL 

Des mains ? Des griffes ! Sous prétexte d’ôtre chattes, 
les femmes sont des tigresses. Pour un oui, pour un 
non, à propos de rien, par plaisir, elles vous sautent 
brusquement aux yeux et dévisagent un honnête 
homme, afin d’étudier la laideur de sa grimace et 
l’étendue de leur pouvoir. Et si, révolté d’une agression 
incompréhensible, vous rendez coup pour coup, ce qu’à 
Dieu ne plaise! mais que simplement vous vous mettiez 
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en défense pour éviter une balafre nouvelle, crac! les 
voilà pelotonnées sur un fauteuil, pleurant et miaulant, 
dans l’attitude désespérée d’une victime : Vous m’atta- 
quez! vous me tuez! vous me résistez, à moi, faible 
femme! Vous ôtes un lâche! 

PIERRE 

Mais, en revanche, que de câlineries charmantes! 
Les baisers guérissent vite une égratignure; et l’on 
n’en reste pas moins le plus heureux des hommes. 

LIONEL 

Mon bonheur? Je le donnerais pour celui des galé- 
riens à Cayenne. Ils sortent du bagne le matin et n’y 
rentrent que le soir. Moi, j’ai ma liberté suspendue 
jour et nuit au fil de ma sonnette. Je m’étais endormi 
avec un doux projet de flânerie, au milieu de la belle 
nature, en pleine conversation avec un ami joyeux, avec 
toi, je suppose. Mon valet de chambre me réveille, 
amenant un commissionnaire qui apporte une lettre. 
C’est un rendez-vous pour le lendemain, à heure fixe. 
Adieu la partie de campagne! J’attends. Qui vois-je 
arriver? Un nouveau commissionnaire avec une nou- 
velle lettre. Le rendez-vous est manqué, ma journée 
aussi. Une autre fois, je ferai le guet sous la pluie, sur- 
veillé par les sergents de ville; ou bien il faut que 
j’aille aux Bouffes écouter les opéras qui plaisent à 
M. Landurel, au lieu do rester à mon piano avec 
Mozart. Il faut, dans des tête-à-tête interminables, 
m’entbousiasmer à froid, faire de l’esprit, même aux 
heures où je me sens bête, rire quand j'ai envie de 
pleurer. Avoir une maîtresse, pour qui entend le 
français, cela signifie être esclave. Tiens, veux-tu me 
peindre en nègre? J’aurais du moins l’uniforme de 
mon grade. 

PIERRE 

Un jour, à l’atelier, un de mes camarades apporta 
un coq, le mit par terre, la tête en bas, et lui dessina 
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sur le bec, avec de la craie, une ligne blanche qui se 
continuait sur le plancher jusqu’à la muraille. Le 
malheureux coq, se croyant fixé désormais au sol par 
une attache indestructible, ne bougea pas d’un quart 
d’heure. Emu de compassion, j’essayai de lui rendre la 
liberté, en effaçant du pied son lien imaginaire. Il me 
donna un coup de bec et se remit en place. Tu t’y 
trouves bien, restes-y. 

LIONEL 

Moi ! un bon coup de pantoufle , pour l’amour de 
Dieu ! et je ne te donnerai que des bénédictions. 

PIERBE, effleurant le parquet de sa hotte. 

C’est fait. Tu es libre. 

LIONEL, les bras croisés sur la poitrine. 

Et la femme? disait le juge espagnol. 

PIERRE 

L’ai mes- tu ? 

LIONEL 

Pas du tout. 

PIERRE 

Mais elle t’aime ? 

LIONEL 

Pas davantage. 

PIERRE 

Vous êtes-vous aimés véritablement un jour, uno 
heure ? 

LIONEL 

Jamais. 

PIERRE 

Quel était donc le but, et quel est le prétexte de 
cette association singulière? 

LIONEL 

C’est une bourgeoise : elle voulait un marquis. 
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PIERRE 

Mais toi, vrai marquis de race et d’estampille, que 
voulais-tu de cette bourgeoise ? 

LIONEL 

Parbleu I sa beauté, sa jeunesse et son élégance. 

riERRE 

Oui, ce que tu pouvais acheter à la première courti- 
sane venue. 

LIONEL 

Et d’ailleurs son mari m’agaçait avec son outrecui- 
dance. Parce qu’il paie des espions et des sorcières, il 
se croit invulnérable comme Achille, mais par un autre 
côté. 

PIERRE 

Il faut laisser aux fats la tâche de punir les faquins. 

LIONEL 

Je ne pensais pas à mal : c’est lui qui m’a introduit, 
presque de force, dans son gynécée. 

PIERRE 

Et t’y voilà enfermé comme dans une prison à deux. 
Ah ! Je comprends l’attrait des grands vertiges et 
l’ivresse des grandes passions. On monte dans un éclair, 
on tombe dans un coup de foudre. Va pour la chute, 
quand elle est sublime ! Icare et Dédale avaient du 
moins approché le soleil. Mais ramper dans les bas- 
fonds d’une intrigue vulgaire 1 Jouer, à ses frais, dans 
un coin, dans une cave, sans rampe et sans spectateurs, 
la triste comédie du faux amour ! En vérité, cela me 
passe ; et je n’entends rien à l’agrément de cette 
duperie, où l’on no dupe que soi-même. 

LIONEL 

Et qui pis est, le sachant bien I 


Digitized by Google 



ACTE PREMIER 


21 


PIERBE 

Puisque tu sens le poids de ta chaîne, brise-la. 

LIONEL 

Mais l’autre, ma compagne de boulet, crois-tu qu’elle 
veuille me lâcher? Au premier mouvement, au premier 
mot, à la moindre tentative de liberté, ce sont des cris, 
des syncopes, des larmes à n’en pas finir. 

PIERRE 

Elle pleure donc? 

LIONEL 

A volonté. Si j’insiste: Ne vous gênez pas, dit-elle 
avec résignation ; moi, j’en mourrai. 

PIERRE 

Le crois-tu ? 

LIONEL 

Zist et zest, pas un mot. 

PIERRE 

Alors? 

LIONEL 

Est-ce qu’on sait? Un accès de folie, une fureur d’a- 
mour-propre, le plaisir de me léguer un remords ! Les 
femmes se réservent le droit de planter là leurs amants; 
mais, pour se venger de celui qui les quitte, elles sont 
capables de tout, même de se tuer. 

PIERRE 

Allons donc! Le vrai suicide, c’est ta vie. Tu te 
laisses lentement ronger par la maladie du siècle : ne 
croire à rien pour ne penser à rien ; le sommeil dans 
la neige, le néant dans les ténèbres ! Quelle trace lais- 
seras-tu de ton passage ? Quel fruit ta jeunesse pré- 
pare-t-elle à ta maturité ? Tu jettes ton esprit à tous 
les vents, ton cœur à tous les caprices ; tu gaspilles ton 
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activité, tu galvaudes même ce beau nom que tu n’as 
pas fait I 

LIONEL 

Mon nom ! 

PIERRE 

C’est bien la peine d’être un des plus grands gen- 
tilshommes de France pour lutter avec les petits joc- 
keys d’Angleterre I Le dernier des Trésignan, célèbre 
dans l’art de sauter une haie! Saute, marquis! Mène à 
la victoire, sur les pistes de la Marche, les descendants 
amincis de ces forts chevaux de guerre qui portaient à 
Jérusalem tes ancêtres couverts de fer, de sang et de 
gloire. 

LIONEL 

Que veux-tu ? Le Sphinx est là, me posant des énig- 
mes insolubles. 

PIERRE 

Tue-le donc par une résolution virile. Si ton esprit 
se tait, interroge ton cœur : il te répondra patrie, fa- 
mille, devoir, dévouement. Aime pour être aimé ; fais 
quelque chose pour devenir quelqu’un. Sois homme , 
citoyen, père de famille. 


SCÈNE VII 

Les Mêmes, RICHAUD, OCTAVE 
LIONEL 

A moi, cousin Richard! Villepreneuse à la res- 
cousse ! 

RICHARD 

Tiens bon, cousin Lionel! Villepreneuse et Trési- 
gnan! Toujours prêts l’un pour l’autre, comme nos 
aïeux. 
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LIONEL, montrant Pierre. 

Défends-moi contre ce diable d’homme ; il veut me 
marier. 

BICHABD 

Tout vif? 

LIONEL 

Et sans jugement. 

BICHABD, à Pierre. 

Eh! monsieur, que vous a donc fait mon pauvre 
cousin? 

PIEBBE 

Si vous êtes par système ennemi du mariage ? 

BICHABD 

Pas pour les autres. Que deviendraient les pauvres 
célibataires sans la vaine pâture 1 Et les enfants, où 
trouveraient-ils des pères, s’il n’y avait pas de maris? 

OCTAVE 

Charmant! 

PIEBBE, à Octave. 

On voit bien, monsieur, que vous n’avez pas d’en- 
fants. 

OCTAVE 

Qu’en savez-vous? Moi, je n’en sais rien. 

BICHABD 

Connais-toi toi-même, dit la sagesse antique ; mais ne 
te reconnais pas dans les autres, répond la philosophie 
moderne. 

OCTAVE 

On ne se trouverait pas toujours beau dans son por- 
trait. 

PIEBBE 

Surtout s’il était ressemblant. 
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RICHARD, à Lionel. 

Sous quel prétexte donc monsieur voudrait-il te ma- 
rier? 

OCTAVE, à Richard. 

Puisqu’il n’a pas besoin d’une dot ! 

RICHARD, à Octave. 

Et qu’il possède une maîtresse charmante. 

OCTAVE, à Richard. 

Je m’en doute. 

RICHARD, à Octave. 

Vous pouvez même en être sûr. 

LIONEL, vivement. 

Mon ami Pierre, moraliste, quoique joli garçon, me 
parle vertu, devoirs du citoyen, joies de famille, et 
cœtera. 

OCTAVE 

Ta! 

RICHARD 

C’est de l’histoire ancienne. 

PIERRE 

Vous pourriez dire éternelle. *• % 

RICHARD 

L’éternité se résout dans le temps, qui change les 
mœurs. Les devoirs du citoyen, 'c’était de mise en 
Grèce, à Rome, avant le déluge, vers l’époque des 
Phocion et des Cincinnatus. Mais, à présent, dans notre 
société bien ordonnée, sous le régime du trois pour 
cent, l’héroïsme n’est plus à la mode. Payez régulière- 
ment vos impôts, sous peine de saisie; déposez dans 
l’urne électorale, avec conviction, le bulletin que vous 
a mis en main le hasard; et l’on vous délivrera, sans 
conteste, un certificat de parfait civisme. Quant aux 
joies de famille, voir la Gazette des Tribunaux. Da- 
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mandes en séparation de corps et surtout de biens; 
plaintes en adultère, sans compter les gens qui ne se 
plaignent pas : et comment les compter? le dénombre- 
ment du Lévitique n’y suffirait pas; femmes en rup- 
ture de ban, ou couvant en silence le scandale qui, de- 
main, brisera sa coquille; maris faisant, en dehors du 
domicile conjugal, des enfants, qu’ils laissent ensuite 
mourir de faim, ou reconnaissant, de par la loi, les pe- 
tits bâtards qu’on fait au logis pendant leur absence ; 
testaments attaqués, testaments supposés ou falsifiés; 
captations d’héritages tempérées par l’empoisonne- 
ment; le parricide même venant en aide aux parents 
en retard 1 Pourquoi tarder, en effet? Pour voir, au 
travers des larmes, ce que les vôtres font contre vous ; 
pour assister vivant au supplice de votre fortune ou de 
votre honneur, disséqués sous vos yeux; la fille traî- 
nant dans le ruisseau les économies et les vertus de la 
maison ; le fils allant s’asseoir au banc de la police cor- 
rectionnelle, tandis qu’ailleurs le père s’acharne et 
succombe aux poursuites de la gloire. Voilà, monsieur, 
votre bilan ; voilà vos joies de famille à partir du bon- 
heur conjugal. 

PIEBRB, vivement. 

Je proteste. 

OCTAVE, à un domestique appelé par un coup de sonnette. 

Des glaces ! 

PIERRE, tranquillement. 

Je proteste comme peintre. Le tableau me paraît un 
peu sombre. Pour représenter ainsi la famille en noir, 
il a fallu mettre le soleil à la porte; et vous avez oublié 
ce rayon d’espérance et de joie qui éclaire la vie d’un 
honnête homme : l’honnête enfant d’une femme hon- 
nête. 

RICHARD 

Est-ce qu’il y a des femmes honnêtes? 

s 
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riERRK 

Et votre mère ? 


RICHARD 

Monsieur! à une pareille question, je ne connais 
qu’une réponse; et vous la devinez. 

PIERRE 

Si monsieur le duc veut bien faire à un pauvre ar- 
tiste l’honneur de croiser l’épée avec lui, je suis à sa 
disposition. 

RICHARD 

Le talent vaut la noblesse, monsieur, puisqu’il donne 
la gloire; et je ne crois pas déroger en me coupant la 
gorge avec vous. 

OCTAVE 

Ah ! messieurs, messieurs ! Ce n'était qu’une plai- 
santerie, monsieur le duc; il faut bien rire un peu. 

RICHARD 

Il y a des sujets sur lesquels je ne plaisante pas et no 
permets pas qu’on plaisante. 

LIONEL 

Moi aussi, messieurs, je parle sérieusement, une fois 
par hasard, puisqu’il le faut. Richard est mon plus 
proche parent, Pierre est mon meilleur ami : tous deux 
hommes d’honneur et faits pour comprendre la valeur 
d’un serment. Eh bien! je vous jure à tous deux quo 
celui d’entre vous qui attentera le premier à la vie de 
l’autre me devient dès lors étranger, pour ne pas dire 
ennemi. Maintenant, battez-vous, messieurs, si bon 
vous semble; ou donnez-vous la main, sous peine de ne 
jamais toucher la mienne. 

OCTAVE 

Appuyé! Moi, je suis par tempérament et par état 
ami de la paix. La paix fait monter les fonds. 
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RICHARD 

Ta mère était sœur de la mienne, Lionel. Demande à 
ton ami s’il veut faire à notre sang amende honorable. 

PIERRE, à Richard. 

Monsieur, je connais de réputation madame la du- 
chesse de Villepreneuse ; et si quelqu’un osait mettre 
en doute, devant moi, la pureté de sa vie, vous n’auriez 
pas à regretter votre absence. J’ai voulu seulement 
vous prouver qu’il y avait en ce monde quelqu’un de 
respectable et quelque chose de sérieux. 

RICHARD, tendant la main à Pierre. 

Touchez -là, monsieur, et veuillez me compter désor- 
mais au nombre de VOS amis. (Pierre donne la main à Ri- 
chard.) Si je vous parais juger trop sévèrement les 
femmes, ne croyez pas du moins que ce soit à titre 
gratuit. 

LIONEL. 

Experto crede Ricardo. 

OCTAVE 

Ah lie latin? 

(Un domestique fait circuler un plateau, sur lequel chacun des 

acteurs prend une glace. D’après le geste d’Octave, il dépose le 

plateau sur une console et se-retire.) 

PIERRE 

Si nombreuses que soient les bonnes fortunes du plus 
brillant cavalier de France, il ne connaît pas toutes les 
femmes. 

RICHARD 

Sauf réserve contre ce compliment un peu ironique, 
je crois en avoir connu la plus charmante. 

LIONEL 

Naturellement. 
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EIOHABD 

Si tu la connaissais toi-méme, tu me donnerais cer- 
tainement gain de cause. 

LIONEL 

Voyons au moins les pièces du procès. 

RICHARD 

Il y a quelques années... 


LIONEL 

La date précise? 

RICHARD 

C’était l’année des vieilles lunes. Dans une grande 
ville... 

LIONEL 

Située? 

RICHARD 

Dans le pays des souvenirs. Je rencontrai une jeune 
fille... 

LIONEL 

Brune ou blonde? 

OCTAVE 

Rousse, peut-être. Le roux est à la mode. 


RICHARD 

Prenez un rayon de soleil, décomposez-le dans un 
prisme enchanté, choisissez la plus belle nuance : voilà 
son signalement. 

octave 

Si jamais je la rencontre, moi, je la reconnaîtrai. 

RICHARD 

Permettez-moi d’en douter. 


OCTAVE 

Vous doutez de tout. 
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PIERRE 

Au contraire, M. le duc affirme et démontre, par ses 
réticences, le sentiment qu’il a de l’honneur. 

RICHARD, à Pierre. 

Merci, monsieur. Cette jeune fille était parfaite, 
sauf un point, malheureusement capital. 

LIONEL 

Tu n’en as donc pas été amoureux? 

RICHARD 

Follement. 

LIONEL 

Et tu lui reconnaissais un défaut ! 

RICHARD 

Il fallait bien se rendre à l’évidence. 

LIONEL 

Sotte ? 

OCTAVE 

Ou bossue ! 

RICHARD 

Même sotte , on l’eût aimée , tant elle était belle ! 
Même laide, on l’aimerait, tant elle a d’esprit. 

LIONEL 

Je m’y perds. 

RICHARD 

Elle était pauvre. 

OCTAVE 

Comment diable n’ai-je pas deviné? 

LIONEL 

Halte-là, Richard ! Je ne permets pas à mon cousin 
de calomnier notre famille dans la personne de son 
chef. De toutes les choses que nous méprisons, celle 
que nous méprisons le plus, c’est l’argent. 

2. 
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OCTAVB 

Parce que vous en avez. 

RICHARD 

Pardon, mon cousin. Il y a quelque chose que nous 
méprisons plus que l’argent, c’est üestime qu’on en 
fait. 

OCTAVE 

Vous m’étonnez. 

BICHARD 

Ah! si j’avais pu prévoir une telle rencontre; une si 
étrange réunion , un si violent contraste de magnifi- 
cences personnelles et de misères sociales : cette reine 
de nature condamnée au travail de la domesticité. 

OCTAVE 

Elle était domestique? 

BICHARD 

Institutrice, dans la maison de je ne sais quels par- 
venus , avec douze ou quinze cents francs d’appointe- 
ments. 

OCTAVE 

On en trouve tant qu’on veut à ce prix-là, nourries 
et blanchies, par exemple ! 

RICHARD 

Averti à temps, j’aurais pris les précautions néces- 
saires contre l'inégalité de nos conditions ; un pseu- 
donyme. un déguisement de circonstance, et peut-être 
la jeune fille eût-elle agréé de bon cœur et de bonne 
foi les vœux sincères du faux étudiant. 

LIONEL 

Tu l’aurais épousée? 

RICHARD 

D'enthousiasme, certain d’être aimé pour moi-môme 
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et non convoité pour ce qui n’était pas moi. Mais il 
était trop tard pour chanter sous les fenêtres de ma 
belle la romance d’Almaviva. Dès l’abord, elle con- 
naissait mon nom, ma fortune, ma position. Et, lors- 
qu’elle parut ressentir le contre-coup de la passion 
qui m’entraînait, un doute terrible avait déjà traversé 
mon esprit et paralysé mon élan. Etait-ce bien Ri- 
chard qu’elle aimait ? ou voulait-elle épouser le duc 
de Villepreneuse? Ne pouvant plus avoir la preuve de 
sa sincérité, je voulus du moins être sùr de sa vertu. 
Il fallait savoir comment elle porterait le nom que je 
lui aurais donné. Oui ou non : ma maîtresse ou ma 
femme ! Si elle me résistait, pardonnez-moi cette fa- 
tuité, messieurs, elle pouvait bien résister à d’autres. 
Si , au contraire , elle cédait , pourquoi pas la suite au 
prochain numéro? 

LIONEL 

Elle céda ? 

OCTAVE 

Parbleu ! 

PIERRE 

Sans conditions? 

RICHARD 

En certains cas, monsieur, la suprême habileté c’est 
la confiance. Aux généreux, on ne demande rien, pour 
obtenir davantage. 

OCTAVE 

Ce qu’il vous plaira, mon bourgeois 1 Et vous payez 
double. 


PIERRE 

Qu’a-t-elle obtenu pour prix de sa confiance? 

RICHARD 

Ce que méritait son habileté. 
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PIERRE 

L’abandon ? 

RICHARD 

Mitigé par le savoir-vivre. Envoyé, sur ma demande, 
à un poste éloigné... 

LIONEL 

Elle commençait donc à t’ennuyer ? 

RICHARD 

Au contraire, je craignais de l’aimer trop et de faire 
une sottise. 

LIONEL 

C’est fort. 

OCTAVE 

Moi, je n’aurais pas môme eu peur. 

RICHARD 

Je lui écrivis, la veille de mon départ, une lettre 
convenable, en mettant à sa disposition une année de 
mon revenu. 

OCTAVE 

Trois cent mille francs? Diable! 

LIONEL 

Richard n’a fait que son devoir de gentilhomme. 
octave 

Mais quinze mille livres de rente ! c’est une fortune 
pour une ex- institutrice. Elle a dû être bien contente. 

PIERRE 

En effet. Trois cent mille francs pour l’honneur, c’est 
bien payé. 

OCTAVE 

Au-dessus du cours. 

PIERRE 

Eh! si cela pouvait se coter h la Bourse? 
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OCTAVE 

Les offres seraient plus nombreuses que les demandes, 
et vous auriez la baisse. 

PIEBBE 

Qui sait? Il y a tant de gens qui en ont besoin; et 
ceux qui ont le moyen pourraient en acheter. 

LIONEL 

Je préfère l’histoire aux théories. Que fit la demoi- 
selle ? 

OCTAVE 

Est-ce que cela se demande? Elle accepta. 

PIEBBE 

Elle refusa. 

BICHABD 

Elle ne daigna pas même répondre, et partit avant 
moi. 

LIONEL 

Elle était fière au moins, celle-là. 

BICHABD 

Certes! 

PIEBBE 

Et désintéressée. 

BICHABD 

Peut-être. Tout ou rien. 

PIEBBE 

Qu’est-elle devenue? 

BICHABD, pensif. 

Je n’en sais rien. 

LIONEL 

Trompée par l’un, elle en aura trompé un autre, qui 
en trompera d’autres. Ainsi va le monde. 
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OCTAVE 

Elle aura fait son chemin. Un beau matin, nous la 
retrouverons au bal de l’Opéra, et M. le duc nous fera 
souper avec. Je connais les femmes. 

PIBBBE 

Les filles. 

BICHARD, sortant de sa rêverie. 

Tout beau, messieurs! Ne touchez pas à la reine. Ne 
parlez pas légèrement de cette femme. Elle est de 
celles qui tombent’, mais ne descendent pas. Je gage- 
rais qu’à cette heure elle est morte, religieuse ou 
mariée. 

OCTAVE 

Voilà un mari prédestiné !... d’avance! 

RICHARD 

Eh! qu’importe, cher monsieur, de l'être avant ou 
après, pourvu qu’on le soit. 

OCTAVE 

Ce n’est pas nécessaire. 

BICHABD 

Mais c’est inévitable. 

OCTAVE 

Vous croyez ? 

BICHABD, saluant. 

Sauf d’heureuses exceptions. 

OCTAVE 

Oh ! pour mon compte, je suis bien tranquille : j’ai eu 
soin d’épouser une femme sans cœur. 

BICHARD 

Mais, si vous disiez vrai, madame Landurel ne pour- 
rait vous aimer. 
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OCTAVE 

Qu’est-ce que cela me fait? pourvu qu elle n’en aime 
pas d’autres. L’important pour un mari, ce n’est pas 
d’étre aimé; c’est de n’être pas ridicule. Et je prends 
mes mesures en conséquence. Outre ma surveillance 
personnelle, j’ai une somnambule attitrée que je con- 
sulte de temps en temps et qui m’informe de tout. Je 
n’ai qu’à lui montrer une mèche de cheveux, je sais à 
quoi m’en tenir. 

PIERRE 

Vous ne croyez pas à Dieu, et vous croyez aux som- 
nambules? 

OCTAVE 

Dieu? connais pas; tandis que je vois travailler sous 
mes yeux madame Panfulli. 

RICHARD 

Moi qui n’ai pas le bonheur et les finesses de M. Lan- 
durel, j’ai prudemment conjuré le péril en ne l’affrontant 
pas. 

PIERRE 

Vous avez jeté votre bonheur à la mer pour le pré- 
server de l’orage. 

LIONEL 

Comme Gribouille. 

PIERRE 

Comme Polycrate sacrifiant son joyau lé plus pré- 
cieux pour désarmer la Fortune. Mais, si un pêcheur ne 
l’eut rapporté au tyran philosophe, qui peut dire s’il 
n’eût pas regretté son acte de sagesse ? 

RICHARD 

Personne. On ne lit pas dans les âmes. Mais, heureux 
ou malheureux de mon sacrifice, au moins ai-je la con- 
solation de n’avoir pas été dupe. 
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PIERRE 

En êtes-vous sûr? Aimer une jeune fille, belle, in - 
telligente, fière, qui vous aime peut-être sincèrement, 
et se refuser à soi-même sa propre félicité! Tenter une 
vertu pour y trouver un vice ! Chercher un ver rongeur 
dans la rose qu’on déchire, au lieu d’en savourer le par- 
fum ! Lequel est plus à plaindre, de l’amour, delà vertu, 
de la fleur brisée, ou de l’homme qui reste seul au mi- 
lieu des ruines qu’il a faites? Quant à moi, je l’avoue, 
messieurs, et je m’en vante, malheur pour malheur, 
j'aimerais mieux être trompé par ma femme qu’avoir 
abandonné ma maîtresse. La vraie dupe, c’est le trom- 
peur. On te trahit : qu’importe? si tu n’as trahi per- 
sonne. Il te reste, pour consolation, l’estime des hon- 
nêtes gens, et ce droit, que rien ne remplace, de te 
regarder toi-même dans ton for intérieur comme tu re- 
gardes les autres dans la rue, sans peur. 

BIÇHARD 

Bravo, monsieur I Si vous n’étiez un grand peintre, 
vous auriez fait un grand prédicateur; et votre élo- 
quence eût certainement touché les pécheurs les plus 
endurcis. 

LIONEL 

Hormis toi? 

RICHARD 

Les persbnnes présentes sont exceptées, j’espère. — 
Monsieur Landurel, voulez-vous m’accompagner au jeu ? 

OCTAVE 

Vous aimez le jeu, monsieur le duc? 

RICHARD 

Pas du tout. Mais jouer dispense de causer. Au re- 
voir, messieurs, (il prend le bras d’Octave et sort avec lui par 
là porte latérale, à droite.) 
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SCÈNE VIII 
PIERRE, LIONEL 


PIERRE, saisissant d’une main le bras de Lionel, de l’autre lui 
montrant Richard qui s’éloigne. 

Tu vois bien cet homme-là? * 

LIONEL 

Mon cousin? 

PIERRE 

Oui. Ce magnifique duc de Villepreneuse, si bien 
doué par la nature et la fortune, ce grand seigneur ac- 
compli, le roi des hautes élégances et des fines raille- 
ries, qui joue des autres et de lui-même avec cet aplomb 
superbe et si bien porté, que la foule envie en l’admi- 
rant, et que tu voudrais prendre pour modèle? 

LIONEL 

Eh bien? 

PIERRE 

Ce n’est, au fond, qu’un pauvre diable. 

LIONEL 

Richard! Un pauvre diable? 

PIERRE 

Un malheureux, te dis-je. A certaines paroles de 
moi je l’ai vu tressaillir comme un blessé dont on touche 
la plaie secrète. Examine son attitude aux moments 
d’abandon, sonde bien son regard. Cet homme-là souffre 
doublement : il a le remords de sa mauvaise action et 
le regret de son bonheur perdu. C’est un faux brave 
qui chante pour cacher sa peur. Sa gaieté n’est qu’un 
masque. Il pleure au-dedans de lui-même, tandis qu'il 
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rit à la surface, comme le jeuno Spartiate dont un re- 
nard dévorait les entrailles. 

LIONEL 

Tu es sévère. 

PIERRE 

Je ne suis que juste, parce que je suis vrai. 

LIONEL 

Peut-être as-tu raison. 

PIERRE 

Profite du mauvais exemple pour rentrer dans la 
bonne voie. Prends une femme digne de toi, que tu 
puisses avouer devant les autres, honorer en toi-même, 
défendre si on l’attaque, venger si on l’insulte ; qui soit 
tour à tour ta joie et ta consolation, toujours ton orgueil; 
qui porte fièrement ton nom, et n’aille pas dormir dans 
un lit étranger! 

LIONEL 

Mais où la trouver cette perle rare? 

( Ou annonce au fond : madame la comtesse d' Apremont , 
mademoiselle d’Apremont.) 

PIERRE 

Tu demandais une perle : voilà un diamant. 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, PAULINE, BLANCHE, SIDONIË 
SIDON1E, embrassant Pauline, au-devant de qui elle est allée; 

Ah! ma chère Pauline, que je suis contente de te 
voir 1 

PAULINE 

Et moi donc! Il y a si longtemps que nous n’avons 
3ausé ! 
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SIDONIE 

Tâche de ne pas trop danser, nous causerons. 

PAULINE 

Danser? Une vieille femme comme moi! 

SIDONIE 

La belle vieillesse! Et j’en sais plus d’une qui s’en 
contenterait, quoique n’ayant pas vingt ans. 

PAULINE 

Et mes devoirs de mère de famille ? 

BLANCHE 

C’est son grand mot et sa seule coquetterie. 

SIDONIE 

Pardon, mademoiselle. Je vous ai oubliée, en m’ou- 
bliant moi-même aux souvenirs de l’amitié. 

BLANCHE 

Vous avez raison, madame. Il faut d’abord penser à 
ses amis. (Apercevant Pierre.) Bonsoir Pierre. (Elle lui tend 
la main.) 

PIERBB , lui prenant la main avec ttne politesse respectueuse. 

Mademoiselle, j’ai l’honneur de Vous présenter mes 
hommages. 

blanche 

Mademoiselle! J’ai l’honneur! Mes hommages! (Elle 
se met à rire.) Et vous me prenez la main du bout des 
doigts, comme si vous aviez peur de vous brûler* 

LIONEL, à part. 

Peut-être. 

blanche 

Vous devenez bien cérémonieux à Paris, monsieur 
Fromènt. A la campagne, vous n’y mettez pas tant de 
façons. Pourquoi ne pas me donner aussi bien ici que 
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là-bas une bonne poignée de main, franche comme 
notre vieille affection? Pourquoi ne pas me répondre 
tout simplement : Bonsoir, Blanche, quand je vous 
dis : Bonsoir, Pierre? Et encore autrefois, c’était bien 
autre chose : on se tutoyait; et je ne sais pas la raison 
pour laquelle on nous a fait changer, d’une année à 
l’autre, cette bonne habitude. 

PAULINE 

Ma chère Blanche, j’approuve la réserve de M. Fro- 
ment, et je crois que tu ferais bien de l’imiter. 

BLANCHE 

Pourquoi ? Quel mal est-ce que je fais en disant la 
vérité, ce que je pense et ce que je sens. 

PAULINE 

Paris n’est pas la campagne, comme tu le disais fort 
bien tout à l’heure ; et le monde a ses convenances 
qu’il faut respecter. 

BLANCHE 

Je n’y entends et n’y entendrai jamais rien. Je suis 
une sauvage , accoutumée au grand air de la liberté. ' 
Pourvu que je n’aie aucun reproche à me faire, c’est 
tout ce qu’il me faut. 

PAULINE 

Enfant terrible 1 

BLANCHE 

Maman grondeuse ! Mon père , lui , ne me gronde 
jamais. 

FAUL1NE 

Aussi m’a-t-il délégué son pouvoir, se sentant trop 
faible pour l’exercer. 

BLANCHE 

Qu’y gagnez-vous tous les deux? Avec lui, je suis 
toujours d'accord; avec toi, toujours en révolte : ce qui 
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ne nous empêche pas d’étre les meilleures amies du 
monde. 

PAULINE, à Sidonie. 

Comment lui résister? 

BLANCHE 

Ne m’attaque pas, il n’y aura jamais de lutte. 

LIONEL, à Pierre. 

Elle est d’une crânerie ! 

PIERRE 

L’effronterie de l’innocence, plus belle encore que la 
pudeur. 

LIONEL 

C’est adorable, mais bien dangereux. 

PIERRE 

Pour elle, tout au plus. 

LIONEL 

4 Et pour celui qui sera son mari ? 

PIERRE 

Ah ! la loyauté même ! 

LIONEL 

Ce n’est pas assez pour une femme d’être loyale, il 
faut encore qu’elle soit prudente. N’importe. C’est un 
charmante fille. — Yeux-tu me présenter ? 

PIERRE 

Avec grand plaisir. (S’avançant avec Lionel vers le groupe 
des trois femmes.) Madame la comtesse, mademoiselle 
Blanche, je dis mademoiselle et Blanche pour ne mé- 
contenter personne, permettez-moi de vous présenter 
mon meilleur ami, M. le marquis de Trésignan. 

PAULINE 

Je crois, monsieur, que nous avons eu déjà le plaisir 
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de vous rencontrer. Nous serons enchantées de faire 
avec vous plus ample connaissance. 

LIONEL 

Vous êtes trop bonne, madame la comtesse. Made- 
moiselle , voulez-vous me faire l’honneur de danser 
avec moi ? 

BLANCHE 

La seconde contredanse , volontiers , monsieur le 
marquis; la première est promise à Pierre depuis long- 
temps. 

LIONEL 

Mademoiselle , j’espère que notre ami Pierre m’aime 
assez pour me céder son tour et sa bonne fortune. 

PIERRE 

Avec plaisir. 

BLANCHE 

Ainsi, l’on dispose de moi comme d’une esclave? 

PIKRBE f 

Sauf votre agrément, bien entendu. 

BLANCHE 

Soit. J’abandonne volontiers qui me laisse. Adieu, 
monsieur Pierre, Allons danser, monsieur de Trési- 
gnan. Et vous, mesdames les grand’mamans, venez 
jouer votre rôle de chaperons et faire tapisserie, 

(Blanche prend le bras de Lionel, Pauline celui de Pierre, Sidonie 

celui de Pauline, et tous sortent par la galerie du fond à 

droite. Le bal continue. Le rideau ne s’abaisse pas. On entend 

la musique du bal.) 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 


(Même décor.) 


SCÈNE PREMIÈRE 

PAULINE, SIDONIE 


SIDONXEj amenant Pauline. 

Tiens , Pauline , viens causer. Il est impossible 
d’échanger quatre mots de suite au milieu de cette 
cohue. Ici, nous serons libres pour quelques instants, 
jusqu’à la fin de la contredanse. \ 

PAULINE 

Mais Blanche ? 

SIDONIE 

N’est-elle pas sous la protection de son chevalier, 
M. Pierre ?... 

PAULINE 

M. Froment est sans doute un homme des plus ho- 
norables; mais... 

SIDONIE 

Mais? 

PAULINE 

C’est un jeune homme. 

SIDONIE 

Le fils du domestique n’oserait, je suppose, lever les 
yeux sur la fille du maître. 
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PAULINE 

Mà chère Sidonie, il n ’v a ni 
tique ; il y a un propriétaire et un fermier oui * 7 °*' 
naissent, s’estiment et s’aiment denuis iJ?* q COn_ 
Quant au fils du fermier M plrl P années ‘ 

d'Apremont en fait le plus grand CMeTnrof * 
lui une affection paternelle. pi rofesse P our 

SIDONIE 

ouS, C= f ; * — 

- “ -*> « 

PAULINE 

Le comte est toujours parfait pour moi. 

SIDONIE 

Et tu l’aimes ? 

PAULINE 

ment. 1001 ® reconnaissance de tout mon dévoue- 


Mais l’amour? 
j’j ai 


SIDONIE 


PAULINE 

renoncé depuis longtemps et pour jamais. 
SIDONIE 

Et l’autre ? 


Qui? 


PAULINE 


SIDONIE 

v , T “ “ e ."V 3 * P as dit son nom, mais tu m’as raconté 

dais „ hlSt ° n e '^ e beau jeune ^ rand seigneur rencontré 
dans une ville étrangère, tu ne l’as jamais revu? 

PAULINE 

Jamais. 
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SIDONIE 

Comment peut-il renoncer à une femme telle que 
toi? 

PAULINE 

Pourquoi me rechercherait-il après m’avoir trahie ? 
En tous cas, mon changement de nom, de fortune et 
de position lui aura fait perdre ma trace, Dieu merci ! 
Et j’espère que le spectre du passé ne viendra pas trou- 
bler ma tranquillité présente. 

SIDONIE 

Qui sait? un hasard... 

PAULINE 

Je ne te remercie pas de l’augure. Laisse-moi mon 
espérance de repos et ma confiance en Dieu. Je tâche 
d’oublier; oublie aussi, et no m’en parle plus. Parlons 
de toi, à ton tour, es-tu heureuse ? 

SIDONIE 

Autant que peut l’être la femme de M. Landurel. 

PAULINE 

Comment donc? Est-ce qu’il ne serait pas bon pour 
toi? 

SIDONIE 

Excellent, magnifique, admirable; il me dbnne 
autant de toilettes, de bijoux, de voitures que je veux, 
et plus de domestiques que je ne voudrais. Toutes les 
femmes doivent m’envier un mari pareil. 

PAULINE 

On ne sait jamais si tu parles sérieusement ou pour 
te moquer. 

SIDONIE 

Sérieusement, ma chère, trop sérieusement ; je n’y 
suis pas habituée, cela me fatigue. 

3 . 
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PAULINE 

Je sais bon pré à M. Landurel de te rendre si heu- 
reuse et je voudrais lui serrer la main ; mais je ne l’ai 
pas encore vu ce soir, où est-il? 

SIDONIB 

Au jeu, avec son duc. 

PAULINE 

Quel duc? 

SIDONIB 

Le duc de Villepreneuse. 

PAULINE, se levant brusquement. 

Le duc de Villepreneuse? 

SIDONIB, se levant aussi. 

Oui. 

PAULINE 

Richard de Villepreneuse? 

SIDONIB 

Il n’y en a pas deux que je sache, 

PAULINE, retombant sur le canapé, à moitié évanouie. 

Ah ! mon Dieu ! 

SIDONIB 

Qu’as-tu donc? Que se passe-t-il? 

PAULINE, se relevant par un violent effort. 

Rien ! ma voiture, mes gens, vite I 
SIDONIB 

C’est donc lui? 

PAULINE 

Tu connais maintenant mon secret tout entier. Si tu 
as quelque amitié, quelque pitié pour moi, pas un mot, 
ni à moi, ni aux autres. 
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SIDONIE 

Sois donc tranquille ; si on ne se soutenait pas entre 
femmes !... 


PAULINE 

Tu avais raison. 11 y a dans la vie des hasards mal- 
heureux. Qui m’eût dit que j’allais le rencontrer ici, 
là... (montrant le salon (le jeu), là, n’est-ee pas? (Sur un 
signe affirmatif de Sidonie, elle recule épouvantée.) Séparée de 
lui par l’épaisseur d’une porte! C’est à faire frémir. Je 
t’en prie, ma voiture, tout de suite ! 

SIDONIE, appelant un domestique du geste. 

Les gens et la voiture de madame la comtesse d’Apre- 
mont. (Le domestique sort par le fond, à gauche.) Mais il te 
retrouvera toujours quelque part. 

PAULINE 

Nulle part. Jamaisl Je rotourne dans ma retraite, 
au fond de la Lorraine, et je n’en sortirai plus. Com- 
ment pourrait-il m’y découvrir? Il n'y a que toi qui 
saches mon secret. 


SIDONIE 

Remets-toi, ma chère. Te voilà toute défaite. (Elle 
mène Pauline devant une glace.) 

PAULINE, s’écartant brusquement de la glace. 

Ah ! mon Dieu ! 

SIDONIE 

Quoi donc? 

PAULINE 

Il m’a semblé voir remuer cette porte. (Elle montre la 
porte de droite qui conduit au salon (le jeu.) S'il entrait! 

SIDONIE 

Tourne le dos. 
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PAULINE 

Et la glace! Prête-moi quelque chose pour m'enve- 
lopper en attendant que je parte. 

SlDONIE 

Tiens! (Elle prend sur le canapé une mantille de dentelle 

et la remet a Pauline, qui s’enveloppe brusquement la tête et 
les bras.) 

PAULINE 

Merci ! Maintenant, va prévenir Blanche. 

SlDONIE 

Que lui dirais-je? 

PAULINE 

Ce que tu voudras. 

SlDONIE 

J’y vais. 

PAULINE 

Non. Je n ose pas rester seule. Ne me quitte pas. 

SlDONIE 

Je ne puis cependant pas lui envoyer un domestique 
au milieu du bal. 

PAULINE 

Certainement non. Ce serait remarqué. 

SlDONIE 

Que faire alors? 

PAULINE 

Est-ce que je sais? J’ai la tête perdue, et les minutes 
me paraissent des siècles. 

SlDONIE 

Rassure-toi. La contredanse est finie, et voici made- 
moiselle Blanche avec son escorte. 
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SCÈNE II 

Les Mêmes, PIERRE, BLANCHE, LIONEL 


PIERRE, bas à Blanche qui lui donne le bras. 

Comment trouvez-vous mon ami? 

BLANCHE, à demi-voix. 

Bien. 

PIERRE 

Il vous plaît? 

BLANCHE 

Il ne me déplaît pas. (Quittant le bras de Pierre et s’appro- 
chant de Pauline.) Ah! c’est ainsi que tu remplis tes 
devoirs de maman, toi? m’abandonner au milieu de cet 
immense bal! Heureusement, j’avais pour me protéger 
mes deux chevaliers. 


LIONEL 

Dites vos humbles et dévoués serviteurs, mademoi- 
selle. 

SIDONIB, bas à Lionel. 

Je vous trouve empressé. 

LIONEL, bas à Sidonie. 

Me voudriez-vous impoli? 

BLANCHE, à Pauline. 

Comme te voilà encapuchonnée!... Je ne te connais- 
sais pas cette mantille. Du point de Bruxelles! C’est 
très-joli ! 

LIONEL 

Vous faites attention , mademoiselle, aux choses de 
toilette ? 
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BLANCHE 

Cela vous étonne, monsieur? Mais je ne serais pas 
femme si je n'aimais pas les chiffons. 

PIERRE 

Puisque cette mantille vous plaît, mademoiselle, per- 
mettez-moi de vous l’offrir. 

BLANCHE 

J’accepte volontiers, à charge de revanche. Nous 
savons broder à Nancy! Mais, puisque la mantille m’ap- 
partient, je veux m’en faire honneur tout de suite. (A 
Pauline.) Rends-la moi. 

PAULINE 

Plus tard, si tu le veux bien. J’en ai besoin mainte- 
nant, j’ai froid. 

BLANCHE 

En effet, tu es pâle. Qu’as-tu donc? 

PAULINE 

Depuis mon arrivée à Paris, je suis souffrante, et la 
chaleur m’a tout à fait indisposée. 

BLANCHE 

Partons. Je donnerais tous les bals du monde, même 
celui de Madame, et c’est tout dire, pour t’épargner un 
moment de fatigue. 

UN DOMESTIQUE 

La voiture de madame la comtesse d’Apremont est 
avancée. 

PAULINE 

Tu vois que j’avais compté sur ton bon vouloir. 

BLANCHE 

Tu as bien fait. (A Sidonie.) Adieu, Madame, et merci 
pour tout. 
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PAULINE, à Sidonie. 

Au revoir, chère amie ; je compte sur ta discrétion. 

SIDONIE, bas à Pauline. 

Et sur mon dévouement, j’espère. 

BLANCHE, tendant la main à Pierre. 

Adieu, Pierre ! (Pierre lui serre la main comme la première 
fois.) Quand viendrez-vous en Lorraine? 

PIERRE 

Bientôt ! 

PAULINE 

Tant mieux I 

( Echange de saluts. — Pauline et Blanche sortent par le fond 
à gauche, accompagnées par Sidonie.) 


SCÈNE III 
PIERRE, LIONEL 

PIERRE 

Eh bien ! 

LIONEL 

Je ne m’en dédis pas, elle ostoharmante, charmante? 
J’aime surtout ce beau regard clair et franc qui vous 
pénètre jusqu’au fond de Pâme et semble vous dire : 
Faites-en autant, 

PIERRE 

C’est la femme qu’il te faut. 

. LIONEL 

Pourquoi ne l’épouses-tu pas toi-mémo ? 

PIERRE 

Je n’y ai jamais pensé. 
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LIONEL 

Penses-y ! 

PIERRE 

Sans compter les différences de fortune et de position, 
il y a entre nous une sorte d'obstacle naturel. Accou- 
tumée dès l’enfance à me regarder comme un frère, 
Blanche n’est pour moi qu’une sœur. 

LIONEL 

Parenté imaginaire qui n’empêche pas l’amour. C’est 
un idéal qui te suit partout. Tu peins cette belle fille 
comme tu en parles, d’inspiration. Je reconnais en elle 
tes deux meilleures figures, la Jeanne d’Arc et la Diana 
Yernon. 

PIERRE 

Parce que je ne connais pas un plus beau type d’en- 
thousiasme et de loyauté; mais si j’étais amoureux 
d’elle, te conseillerais-je de l’épouser? A ma place, en 
pareil cas, l’aurais-tu fait? Réponds. 

LIONEL 

Je n’ai rien à répondre. 

PIERRE 

A la bqnne heure ! 

LIONEL 

Mais Sidonie! Comment faire pour m’en débarras- 
ser? 

PIBRRE 

Ce n’est pas moi qu’il fautconsulter là-dessus. Je n’ai 
pas l’honneur d’étre homme à bonnes fortunes. (La porte 
de gauche s’ouvre et Richard paraît sur le seuil, fourrant des 
billets de banque dans son portefeuille.) Adresse-toi plutôt à 
ton cousin, passé maître en ces matières. Une fois par 
hasard, il pourra te donner un bon conseil. 


TT 
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SCÈNE IY 
Les Mêmes, RICHARD 


LIONEL, à Pierre. 

Soit! Parle pour moi. Je n’ai ni pensée ni volonté. 

(il te laisse tomber avec découragement sur un fauteuil.) 

PIERRE 

Monsieur le duc, il est dit que votre cousin vous 
appellera toujours à son aide . 

RICHARD 

A-t-il perdu au jeu ? Moi, je viens justement de ga- 
gner des sommes folles. A tes ordres, Lionel. 

LIONEL 

Merci, Richard. Mais ce n’est pas de jeu ni d’argent 
qu’il s’agit. 

RICHARD 

De quoi donc?... Un duel? Non, tu serais plus tran- 
quille. 

PIERRE 

Voici le fait en deux mots : contre votre opinion, 
conformément à la mienne, et ce m’est un grand hon- 
neur, Lionel incline décidément au mariage. 

RICHARD 

Vrai? 

PIERRE, montrant Lionel immobile et silencieux. 

Qni ne dit mot, consent. 

RICHARD 

S'il veut absolument se marier, qu’il se marie, à ses 
risques et périls. Je ne puis l’en empêcher, mais je m’en 
lave les mains. 
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T (ERRE 

C’est convenu! 

BICHAHD 

Fort bien! Jusqu’à présent, cela marche tout seul. 

PIERRE 

Mais il n’ose rompre une liaison qui lui pèse cepen- 
dant. 

RICHARD 

Je ne demande pas do détails pour deux raisons; 
d'abord, parce que ce serait manquer de discrétion, 
ensuite, parce que je connais l’histoire et la dame. 
Passons. 

PIERRE 

Que doit-il faire ? 

RICHARD 

Parbleu! ce qu’on fait toujours en pareil cas : ren- 
voyer à la belle éplorée ses lettres d’amour avec la mi- 
niature ou la photographie qui les accompagne inévi- 
tablement. 

PIERRE 

Et puis ? 

RICHARD 

Le reste , ad libitum , c’est-à-dire à la grâce de 
Dieu. 

PIERRE 

N’y a-t-il pas à craindre un malheur? 

RICHARD 

Lequel? La dame ne saurait faire de scandale, étant 
mariée. 

PIERRE 

Mais un suicide? 
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BICHABD, avec un éclat de rire. 

Ah I la bonne plaisanterie ! 

PIEBBE 

Vous n’y croyez pas? 

BICHABD 

Pas plus qu’elle, et je vous réponds qu’elle rirait bien 
de cette naïveté, si elle pouvait nous entendre sans 
qu’on la vît. Eh ! monsieur, si tous les amants trahis et 
toutes les maîtresses abandonnées, pour si peu 1 met- 
taient fin à leurs jours, Paris ne serait bientôt plus 
qu’un désert. 

PIEBBE, à Lionel. 

Tu entends. 

LIONEL, se levant. 

Il y a toujours une dernière explication qu’on ne peut 
éviter, et j’ai horreur des larmes, même les moins sin- 
cères. 

EICHABD 

Quand on craint la bataille, on décampe sans tambour 
ni trompette. 

LIONEL 

Mais comment renvoyer ses lettres et redemander les 
miennes? 

BICHABD 

Ne trouve-t-on pas toujours un intermédiaire com- 
plaisant qui se charge du double message, sauf h se le 
faire payer, en consolant la veuve inconsolable? 

LIONEL 

Veux-tu me rendre ce très-grand service? je t’en 
serai bien reconnaissant. 

BICHABD 

Il n’y a pas de quoi. La diplomatie, n’est-ce pas mon 
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métier? Et c’est moi qui resterai ton'obligé, si tu veux 
bien m’ouvrir un crédit au chapitre des consolations. 

LIONEL 

Console, console tant que tu voudras; tout ce que je 
demande, c’est qu’on me laisse tranquille. 

RICHARD 

J’en fais mon affaire. Où et quand veux-tu me remettre 
la galante correspondance? 

LIONEL, remettant à Richard une petite clef. 

Voici la clef de mon secrétaire. Tu y trouveras un 
gros paquet cacheté, sans adresse, à côté de mon testa- 
ment ; ne va pas confondre. 

BICHARD 

Tu fais bien de m’avertir. On pourrait s’y tromper, 
comme entre deux jumeaux. 

LIONEL, serrant la main de Richard. 

Merci et adieu ! 

BICHARD 

Ton adresse ? 

LIONEL 

Ah ! Je n’y avais pas pensé. 

PIEBBE 

Aprefhont, par Nancy. 

LIONEL et BICHARD 

Apremont ? 

PIERRE 

Je t’emmène à la ferme, en attendant que je te pré- 
sente au château. 

RICHARD, à Pierre. 

Bravo, monsieur. Vous expédiez les choses militaire- 
ment. Toi, Lionel, reçois aussi mes félicitations. Tant 
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qu’à faire cette grande folie du mariage, tu ne pouvais 
du moins te mieux adresser. 

(Pierre remonte vers le fond pour guetter.) 

LIONEL 

Tu connais mademoiselle d’Apremont. 

RICHARD 

De réputation seulement; on la dit une personne ac- 
complie. Son père a été mon chef et mon maître; j’es- 
père qu’il est resté mon ami; et je sollicite la faveur 
d’être l’un de tes deux témoins pour cette déplorable et 
magnifique noce. Les Trésignan alliés aux Apremont, 
c’est superbe, et je serai de la famille. 

LIONEL 

Nous veillerons à ce que tu n’en sois pas trop. 

RICHARD 

Oh ! tu peux t’en rapporter à ton mérite et à mon 
amitié. 

LIONEL 

Et surtout à ma prudence. Un cousin tel que toi ! 
double raison de se bien garder. 

PIERRE, redescendant vivement la scène. 

Alerte I voici l’ennemi ! 

LIONEL, pensif. 

L’ennemi! 

RICHARD 

Allons, monsieur Pylade, enlevez Oreste; je me 
charge d’Hermione. 

LIONEL, se réveillant. 

Le sort en est jeté. En route! (Il sort avec Pierre à 
gauche.) 
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SCÈNE V 

RICHARD, seul. 


L’aventure promet d’étro amusante, sauf le début 
qui sera peut-être difficile. Par où commencer?... L’oc- 
casion en décidera. 


SCÈNE VI 

RICHARD, SIDONIE 

SIDONIE 

Eh bien, monsieur le duc, avez-vous été heureux 
au jeu? 

RICHARD 

Hélas! oui, madame, comme tous les gens malheu- 
reux en amour. 

SIDONIE 

Vous, malheureux? et en amour encore!... 

RICHARD 

C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, madame. 
Vous voyez un homme indignement trahi et complète- 
ment désespéré. 

SIDONIE 

Cela se reconnaît à votre mine lugubre et à votre 
accent pathétique. 

RICHARD 

Adieu, madame! 
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SipONIE 

Qu’allez-vous faire ? 

RICHABD 

Me brûler la cervelle. 

SIDONIE 

Comme ça, tout de suite? 

RICHARD 

Dès que j’aurai mis ordre à mes affaires. 

SIDONIE 

A la bonne heure ! Ce délai donnera le temps à vos 
amis de combattre une aussi funeste résolution. 

RICHAUD 

Rien ne saurait m’en détourner, madame. Après un 
tel malheur, on n’a plus qu’à mourir. 

SIDONIE, riant aux éclats. 

Ah ça! monsieur le duc, à qui en avez-vous avec 
vos lamentations? Serait-ce à moi, par hasard ? 

RICHARD 

Comment? 

SIDONIE 

Est-ce pour me faire la cour que vous cherchez à 
m’attendrir? 

RICHARD 

Madame, si quelque chose pouvait me consoler de 
mon infortune, ce serait certainement le bonheur de 
vous plaire; maiB je n’en ai ni l’espérance, ni le droit. 
Je connais mes devoirs envers la famille et l’amitié. 

SIDONIE 

Je ne vous savais pas si vertueux, et je m’empresse- 
rai d’en faire part à beaucoup de gens qui seront bien 
aise de l’apprendre. 
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RICHABD 

Que m’importe ma réputation? Il est trop tard pour 
s’en occuper. 

SIDONIE 

Est-ce que vous allez continuer longtemps sur ce 
ton-là? 

RICHARD 

Je vous ennuie? 


Vous m’agacez. 


SIDONIE 


RICHARD 

Le malheur est toujours importun. 


v SIDONIE 

Eh ! comment croire au désespoir d’un homme qui 
vient au bal avant de se brûler la cervelle? 


RICHARD 

Quoique ce bal soit le vôtre, madame, ce n’est pas 
pour mon plaisir que je suis venu. 


SIDONIE 

Pourquoi donc? 

RICHARD 

Pour accomplir un impérieux devoir. 

SIDONIE 

Vous m’étonnez de plus en plus. 

RICHARD 

Je crains de vous étonner encore davantage. 


Vraiment? 
Mon cousin .. 


SIDONIE 

RICHARD 
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SIDONIE, interrompant. 

Où est-il? 

RICHÀBD, continuant. 

Je vais vous le dire. M. de Trésignan est un homme 
trop bien placé, trop bien doué sous tous les rapports 
pour passer toute sa vie dans l'oisiveté. Depuis quelque 
temps, d’accord avec lui, je m’occupais de le faire 
entrer dans la diplomatie; et nous allions ensemble 
travailler au ministère. 

SIDONIE 

Il ne m’en avait rien dit. 

RICHARD 

Le premier devoir d’un apprenti diplomate, c’est la 
discrétion. Ce soir, j’ai reçu une lettre du ministre qui 
lui confie une mission importante et pressée. 

SIDONIE 

Pour quel pays? 

RICHARD 

Pour le Paraguay. 

SIDONIE 

Le Paraguay ! Où est-ce ça? 

RICHARD 

Dans l’Amérique du Sud, à deux mille cinq cents 
lieues d’ici. Le début est honorable, parce que la 
mission est difficile. Il y a là de nombreux intérêts à 
concilier, de3 questions délicates à résoudre, des ambi- 
tions rivales à surveiller. D'un côté le Brésil, la 
Banda orientale, les Provinces unies de la Plata; de 
l’autre... 

SIDONIE 

Tout cela m’est bien égal. Je ne veux pas qu’il 
parte. 
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RICHAUD 

Il est parti. 

SIDONIE 

Parti I 

RICHARD 

L’ordre était formel et le paquebot n’attend per- 
sonne. 

SIDONIE 

Parti si brusquement, au milieu de la nuit, sans pré- 
paratifs, sans adieux! 

RICHARD 

C’est moi qui l’ai voulu, madame ; le sachant très- 
sensible, comme moi, j’ai tenu à lui éviter les angoisses 
d’une séparation à la fois douloureuse et nécessaire. 

SIDONIE 

Monsieur de Villepreneuse, vous êtes un monstre ! 

RICHARD 

On me l’a souvent dit, madame, mais je no l’ai 
jamais cru. 

SIDONIE 

Et vous avez raison ; car vous n’étes qu’un mauvais 
plaisant ! 

RICHARD 

Ah ! ceci est plus dur. 

SIDONIE 

Il n’y a pas un mot de vrai dans toute cette histoire. 

RICHARD 

Tout s’accepte d’une jolie femme, même un démenti. 
Mais, pour vous prouver que je ne mérite pas le vôtre, 
un mot suffit. Lionel ne sachant pas quand il revien- 
drait, ne sachant pas même s’il reviendra jamais, car le 
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climat est dangereux, m’a chargé de vous remettre vos 
lettres. 

SIDONIB 

Où sont-elles? 

RICHARD 

Sous enveloppe, dans son secrétaire, dont voici la 
clef. 

(il montre à Sidonie la petite clef que lui a remise Lionel.) 

SIDONIE 

Quelle est ma rivale? 

BICHABD 

Je ne vous en connais pas d’autre que la diplomatie, 
pour le moment. 

SIDONIE 

Je comprends tout. Une conspiration ! M. Froipent, 
vous aussi, Lionel lui-méme ; trois hommes contre une 
femme ! C’est lâche, c’est indigne, c’est affreux ! 

RICHABD 

Calmez-vous, Madame. 

SIDONIE 

Me calmer, quand je suis victime d’une abominable 
trahison ! Me calmer ! Vous en parlez bien à votre 
aise. 

BICHABD 

Comme vous tout à l’heure, lorsque je vous racontais 
mes infortunes. 

SIDONIE 

Est-ce que j’y crois ? 

BICHABD 

On nei croit qu’à ses chagrins. 

SIDONIE 

Abandonnée ! Abandonnée par le seul homme que j’ai 
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aimé, que j’aimerai jamais, par un homme à qui j’ai 
tout sacrifié ! ... % 

BICHABD 

11 y a un peu d’exagération. Vous ne lui avez sacrifié 
que M. Landurel. 

SIDONIB, se couvrant la figure de son mouchoir. 

Mon Dieu! mon Dieu ! que je suis à plaindre ! 

(Elle se jette sur un canapé.) 

BICHABD 

Les femmes sont heureuses de pouvoir pleurer, 
larmes soulagent. 

SIDONIB, sê levant brusquement. 

Eh bien ! non ! je ne veux pas pleurer ! j’aime mieux 
mourir. 

BICHABD 

Comme moi. Je vous comprends donc très-bien; mais 
il y a les difficultés d’exécution, plus grandes que vous 
ne le croyez. Le pistolet et le poignard ne sont pas 
des armes féminines. Le poison est ignoble et contracte 
horriblement la figure ; le charbon, c est 1 affaire des 
grisettes. Je ne vois de convenable, pour une femme 
comme il faut, qu’une belle noyade poétique, à la 
manière d’Ophélie. Si vous voulez vous jeter dans la 
rivière... 

SIDONIE 

Eh bien?... 

BICHABD 

Ayez la bonté de m’indiquer l’endroit et l’heure. 

SIDONIB 

Pour vous noyer avec moi ? 

BICHABD 

Non, madame. Entre autres prétentions, j’ai celle de 
nager mieux que feu lord Byron. J’ai traversé l’Helles- 


Digitized by Googli 



ACTE II 


65 


pont sans m’évanouir. Jetez-vous à l’eau de confiance, 
je m’y précipite après vous; je vous ramène sur le bord 
saine et sauve, et peut-être la vive impression d’un 
bain froid, hors de saison, nous ramènera-t-il tous deux 
à des idées plus raisonnables. 

SIDONIE 

Décidément, monsieur le duc, vous êtes un homme 
d’esprit. Asseyons-nous là et causons. 

RICHARD 

Avec plaisir, madame. 

(Ils s’asseoient tous deux sur le canapé.) 

SIDONIB 

Y a-t-il longtemps que vous n’avez vu Pauline de 
Chazelet? 

RICHARD, se levant brusquement. 

Pauline de Chazelet! 


SIDONIB 

Vous l’aimez encore !... 

RICHARD 

Qui peut vous faire croire, Madame, que j’aie jamais 
aimé mademoiselle de Chazelet ? 

SIDONIB 

Pauline est mon amie d’enfance et m'a raconté toute 
votre histoire. Quant à vos sentiments présents, aucun 
doute, en entendant son nom, vous avez pâli, et vous 
voilà encore debout, tout tremblant. Asseyez-vous 
donc ! 

RICHARD, se rasseyant. 

Eh bien, madame, puisque vous la connaissez, 
puisque vous l’aimez, parlons d’elle, voulez-vous? 

SIDONIB 

Peut-être. 
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RICHARD 

Oh ! de grâce, madame, où est-elle ? 

SIDONIE 

Donnant, donnant; dites-moi où est Lionel, je vous 
dirai où est Pauline. 

RICHARD 

Mais c’est une trahison que vous me demandez-là. 

SIDONIE 

Une de plus ou de moins, qu’est-ce que cela vous 
fait? D’ailleurs, c’est à prendre ou à laisser. Je saurai 
tout, ou vous ne saurez rien. 

RICHARD 

Mais, si je commence par vous dire où est Lionel... 

SIDONIE, l’interrompant. 

Il n’est donc pas au Paraguay? 

RICHARD 

Pas encore. C’est si loin! 

SIDONIE 

Pourvu que je puisse le rejoindre? 

RICHARD 

Cela dépend do vous. Commencez par me dire où est 
Pauline... 

SIDONIE 

Pourquoi aurais-je plus de confiance on vous que vous 
n’en avez en moi? 

RICHARD 

Les hommes présentent une garantie sérieuse que ne 
peuvent offrir les femmes : la parole d’honneur. 

SIDONIE 

Ah! le bon billet! Pourquoi ne tromperiez-vous pas 
comme votre cousin, que vous êtes prêt à livrer? 
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BICHABD 

La riposte est dure, mais juste. Raison de plus pour 
11e pas se découvrir devant un adversaire aussi redou- 
table. 

SIDONIE 

Comment faire alors? 

BICHABD 

Je ne vois qu’un moyen, c’est un échange simultané 
de confidences. 

SIDONIE 

Nous ne pourrons cependant pas parler tous les deux 
à la fois. 


BICHABD 

Non ! mais nous pouvons écrire; vous avez sans doute 
votre carnet de contredanses, j’ai mon portefeuille ; 
c’est tout ce qu’il nous faut. Comme on ne voyage plus 
qu’en chemin de fer, nous indiquerons d’abord la ligne, 
puis la station, enfin l’endroit précis, le vrai point d’ar- 
rivée. Cet arrangement vous convient-il? 

SIDONIE 

Il est trop ingénieux pour ne pas me convenir. J’é- 
cris... (Elle tire de sa poche un petit carnet de bal.) 

BICHABD, tirant son portefeuille 

Un mot, encore. Il est bien convenu d’avance, mais 
là, sérieusemeut, qu’il n’y aura scandale de part ni 
d’autre? 

SIDONIE 

Cela va sans dire. Il est bien entendu aussi, et de 
bonne foi, que nous ne dirons à personne de qui nous 
viennent nos renseignements. 


A personne 1 


BICHABD 
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SIDONIE, son crayon à, la main 

Y êtes-vous? 

BICHÀBD, écrivant 

Voici, (il déchire line page de son portefeuille et la remet à 
Sidonie.) 

SIDONIE , remettant à Richard une feuille déchirée de son 

carnet. 

Voilà! (Lisant.) « Chemin de l’Est. » (Parlant) Ce n'est 
pas précisément la route de l’Amérique. 

BTOHARD, lisant 

« Chemin de l’Est. » (A lui-même) Toujours en Alle- 
magne, pauvre femme! 

SIDONIE 

Écrivez, écrivons. (Nouvel échange de feuilles déchirées.) 
BICHABD, lisant 

« Nancy. » Tiens ! 

SIDONIE, lisant 

« Nancy. » Comme cela se rencontre ! 

BICHABD 

Dépêchons ! (Nouvel échange.) 

SIDONIE, lisant 

» Apremont! » 

BICHARD, lisant 

« Apremont! » 

SIDONIE 

Je devine. Lionel va là-bas épouser mademoiselle 
d’Apremont. 


» 
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RICHARD 

Mais Pauline de Chazelet? 

SIDONIE 

S’appelle maintenant la comtesse d’Apremont. 


PIN DU DEUXIÈME ACTE 
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[ Le grand salon d’un château historique, style Louis XIV. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LE COMTE, assis près d’une tahle et parcourant les journaux; 
PAULINE, assise do l’autro côté, brodant. 


PAULINE 

Quelles nouvelles ? 

I.E COMTE 

Heu ! des incendies produits par les allumettes chi- 
miques, des explosions de chaudières sur les bateaux 
à vapeur américains, des accidents en chemin de fer 
et même en diligence; et puis la politique avec son 
cortège habituel, la religion, la famille, la propriété, 
l’humanité, le progrès, etc. 

PAULINE 

Qu’en dit-on? 

LE COMTE 

* 

Ceux-ci disent blanc, ceux-là disent noir; les uns 
affirment que c’est vrai, les autres soutiennent qu'ils 
en ont menti; on rabâche, on extra vague, avec plus 
ou moins de bonne foi : c’est comme de mon temps, 
toujours la même chose. 

PAULINE 

Pourquoi donc lisez- vous? 


Digitized by Google 



ACTE III 


71 


LE COMTE 

Maintenant que je ne tiens plus les fils, cela m’a- 
muse assez de regarder à mon tour la danse des pan- 
tins. 

(il pose les journaux sur la table.) 

PAULINE 

Puisque votre divertissement est fini, voulez-vous 
que nous causions de choses plus sérieuses ? 

LE COMTE 

Lesquelles ? 

PAULINE 

M. le marquis de Trésignan va venir tout à l’heure. 

LE COMTE 

Il vient tous les jours. 

PAULINE 

Mais aujourd’hui, contre l’ordinaire, il a fait annon- 
cer sa visite. 

LE COMTE 

Il vient faire sa demande en mariage? 

PAULINE 

Je le présume. 

LE COMTE 

Eh bien ! arrangez cela comme vous l’entendrez. 

PAULINE 

Ce n!est pas moi que la question intéresse le plus; 
ce n’est pas à moi qu’appartient la décision dans ‘une 
affaire si grave. 

LE COMTE 

Ma chère Pauline , lorsque vous avez consenti à 
m’épouser, je ne vous ai pas caché ma situation d’es- 
prit ; le reste ne se voyait que trop bien. Courbé sous 
tous les fardeaux de la vie, fatigué de luttes, accablé 
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de doutes, errant comme un aveügle parmi des ruines, 
je vous ai demandé votre main , jeune et forte , pour 
me guider et me soutenir à travers les hasards finis- 
sants de mon voyage. Vous avez bien voulu m’accorder 
votre appui, et je vous en reste profondément recon- 
naissant. 

PAULINE 

Ne parlons pas de reconnaissance, monsieur le comte, 
ou je serais obligée de vous rappeler tout ce que je 
vous dois. Orpheline , pauvre et délaissée, grâce à 
vous, près de vous, j’ai trouvé les douceurs de la fa- 
mille, les avantages de la fortune, et les honneurs d’une 
considération deux fois illustrée par la naissance et le 
talent. • 

• LE COMTE 

Je n’ai fait que vous remettre à votre place; et je re- 
grette de n’y pas mieux figurer à côté de vous. 

PAULINE 

Mon ami ! 

LE COMTE 

Puisque nous en sommes à parler sérieusement, con- 
tinuons, si vous le voulez bien. Veuf d’une femme ex- 
cellente, que vous me permettrez de regretter encore, 
quoique vous l’ayez remplacée , j’avais à élever notre 
fille unique. Que faire et que dire? La vue de la 
chère enfant me jetait dans un trouble profond. J’avais 
à la fois le respect attendri de son innocence, l’inquié- 
tude de son avenir et le sentiment douloureux de 
mon insuffisance. Trop sincère pour enseigner à ma 
fille des choses auxquelles je ne crois pas moi-méme, 
trop réservé pour lui apprendre ce que je me figure 
savoir, je vous ai prié de diriger le reste de son édu- 
cation, vous remettant l’autorité qui flottait dans mes 
mains incertaines. Achevez votre œuvre si vaillam- 
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ment entreprise, si bien conduite jusqu’à présent; 
soyez jusqu’au bout la seconde mère de ma fille, et ma- 
riez-là comme vous l’avez élevée. Je ne saurais désirer 
davantage, ni mieux. 

PAULINE 

Je vous remercie doublement, mon ami, pour la con- 
fiance que vous voulez bien me continuer et pour ces 
éloges trop flatteurs. Je n’ai eu ni mérite ni peine à 
compléter une éducation si bien commencée. D’ailleurs 
l’heureuse nature de Blanche eût rendu facile une 
tâche même plus délicate. Bonne, intelligente, loyale 
et fière, pour bien faire et comprendre ce qu’elle fai- 
sait, elle n’avait besoin que de conseils affectueux. Les 
miens, partant du cœur, arrivaient droit à son esprit. 
Elle a senti que je l’aimais ; elle m’a rendu mon affec- 
tion, et tout naturellement, sans que nous ayons eu- 
grand’chose à faire ni l’une ni l’autre, il s’est trouvé 
que vous aviez une fille parfaite et digne des meilleures 
destinées. Mais plus elle mérite, plus on doit la sauve- 
garder. Le bonheur qu’elle est certaine d’apporter en 
dot, il faut au moins lui en assurer le partage. On ne 
saurait donc mettre trop de soin dans le choix de 
l’homme à qui vous confierez un pareil trésor. 

LE COMTE 

Eh bien ! Que pensez-vous de M. le marquis de Tré- 
signan? 

PAULINE 

Parlez d’abord. J’ai besoin de connaître votre opi- 
nion. 

LE COMTE 

Je n’en ai pas. Toutes choses égales d’ailleurs, un 
homme en vaut à peu près un autre. Celui-ci se présente 
sous les apparences les plus favorables : un grand nom, 
de bonnes manières, une belle fortune. 
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PAULINE 

Et lo caractère? 

LE COMTE 

Aimable à la surface. Pour le fond, je m’en rapporte 
A Pierre Froment, qui nous l’a présenté comme son 
meilleur ami. Pierre est l’enfant de la maison; je l’es- 
time autant qu’homme du monde, et si celui-là nous 
trompait, je ne saurais plus en qui mettre le peu de 
confiance qui me reste. 

PAULINE 

Je partage sans réserve la bonne opinion que vous 
avez de M. Froment. Mais la jeunesse a ses illusions, 
et l’amitié ses complaisances. Est-ce bien à un jeune 
homme qu’il faut s’en rapporter pour le passé d’un 
ami ? 

LE COMTE 

Le passé ! c’est le passé. En remuant trop les cendres, 
on peut mettre le feu à la maison. Si l’on fouillait la 
vie des gens, qui donc résisterait à un examen rigou- 
reux? Quand nous nous sommes mariés, nous ne nous 
sommes pas fait de questions, et nous n’en som'mes pas, 
je crois, plus malheureux. 

PAULINE 

Pour ma part, du moins. Mais votre passé, à vous, 
c’était de l’histoire. 

LE COMTE 

Politique, tout au plus. 

PAULINE 

Quant au mien, j’ai voulu vous le faire connaître, et 
c’est vous qui n'y avez pas consenti. 

LE COMTE 

Ce n’était pas mon affaire, mais celle de votre confes- 
seur, qui a dû vous donner facilement l’absolution. N’en 
parlons plus. 
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PAULINE 

Vous trouveriez bon alors d’accorder la main do 
Blanche àM. le marquis de Trésignan? 

LE COMTE 

S’il la demande 1 

PAULINE 

Il est temps qu’il se prononce. 

LE COMTE 

Consultez-vous avec Blanche. Les femmes ont, dans 
ces sortes d’affaires, un tact et un flair qui manqueront 
toujours aux hommes les plus expérimentés. Si ce ma- 
riage vous convient à toutes deux, moi, je n’aurai plus 
à donner qu’une formule de consentement. 


SCÈNE II 
Les Mêmes, LIONEL 


LIONEL, saluant tour à tour la comtesse et le comte. 

Veuillez agréer tous mes respects, (ils s’assoient tous 
trois.) Admis chez vous depuis huit jours, sur la recom- 
mandation de mon ami Froment, j’ai peut-être abusé 
de l’hospitalité que vous vouliez bien m’accorder. 

LE COMTE 

Loin delà, monsieur le marquis. C’est nous qui vous 
sommes reconnaissants de vos gracieuses visites. 

LIONEL 

Malgré votre bon accueil et le plaisir que j'y trouvais 
d’ailleurs, elles eussent été moins nombreuses, moins 
longues, si un attrait invincible ne m’eût amené tous les 
jours et retenu le plus tard possible au sein de votre 
famille. L’amour a triomphé de la discrétion. Vous 
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connaissez ma pensée. Si vous ne me jugez pas indigne 
d’aspirer à votre alliance, je vous demanderai l’autori- 
sation de présenter tous mes hommages à mademoi- 
selle d'Apremont. 

LE COMTE 

Comme chef de famille, je ne puis que me féliciter de 
l’honneur que vous nous faites. Trésignan rappelle 
Lusignan; votre fortune est en rapport avec votre nais- 
sance; et tout sera pour le mieux si ma fille, à qui je 
laisse la plus complète liberté, partage vos sentiments. 

LIONEL 

La voilà. Voulez-vous me permettre de l’interroger? 

LE COMTE 

A votre aise. En famille, l’entretien n’en sera que 
plus convenable, sans être moins sincère. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, BLANCHE, eu costume d’amazone. 


LE COMTE 

D’où viens-tu encore, folle indomptée? 

BLANCHE 

De la forêt, où j’ai vu Pierre dessiner le grand chêne 
du duc René. C'est bien beau ce qu’il fait là. Le vieil 
arbre a l’air d’un druide; et, dans mon enthousiasme, 
je cherchais partout un gui pour en parer mon front. 
Mais la plante sacrée se dérobe aux regards profanes, et 
me voilà revenue sans couronne. 

LIONEL 

Mademoiselle, monsieur votre père me permet d’en 
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déposer une à vos pieds; et je serai trop heureux si vous 
daignez l’accepter. 

BLANCHE 

Où est-elle ? 

LIONEL 

Sur mes armoiries. Voulez-vous qu’elles deviennent 
les vôtres? 

BLANCHE 

Il s’agit donc sérieusement d’un mariage? 

LIONEL 

Qui comblerait tous mes désirs. 

BLANCHE 

Mon père, que dois-je faire et dire? 

LE COMTE 

Ce que tu voudras, mon enfant, quand tu voudras. 

BLANCHE 

Puisque mon père m’y autorise, monsieur le marquis, 
je répondrai avec ma franchise ordinaire à cette offre 
aussi imprévue que flatteuse. Habituée à penser libre- 
ment et à dire tout haut ma pensée, je n’ai pas besoin 
de longues réflexions pour me décider. La vieille amitié 
de Pierre me garantit que vous êtes un galant homme 
et vous assure toute mon estime. Je ne vous cacherai 
pas non plus mes sympathies pour votre personne. 

LIONEL 

Ah ! mademoiselle ! 

BLANCHE 

Et je serais prête à vous aimer tout à fait, si votre 
caractère, ou plutôt votre esprit, ne m’inspirait certai- 
nes inquiétudes. 

LIONEL 

Lesquelles? Dites-moi vite mes défauts pour que je 
m’en corrige tout de suite. 
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BLANCHE 

Vous êtes moqueur et vous me semblez défiant. Pour 
mon compte, je ne crois pas avoir l’humeur ombra- 
geuse et me prête volontiers à la plaisanterie. Mais je 
souffre d’entendre railler les belles idées, les nobles 
sentiments, tout ce qui m’enthousiasme; et parfois je 
vous ai vu rire de choses qui me faisaient pleurer. On 
dirait que vous ne croyez à rien ni à personne; et moi 
j’ai besoin de confiance. Je ne sais pas mentir ; je n’ai 
jamais trompé, je ne tromperai jamais personne. Mais 
je veux être crue sur parole et traitée en honnête 
homme. Je ne pardonnerais à personne un doute sur ma 
loyauté. C’est une susceptibilité peut-être exagérée , 
mais héréditaire dans notre famille. Vous connaissez 
nos armes : une montagne d’argent sur champ d’azur, 
avec cette devise latine : In excelsis. 

LE COMTE, souriant 

Ce qui veut dire : Dans les nuages. 

BLANCHE 

Dans les hauteurs, mon père. Je n’entends ni déroger 
ni déchoir, et, de toute façon, toujours et partout je 
maintiendrai l'honneur aussi fermement que le plus fier 
de mes ancêtres. 


I.E COMTE 

Tu es une vraie d’Apremont, toi! Viens m’embras- 
ser. (il embrasse Blanche.) 

LIONEL 

La franchise de vos paroles et la grandeur de vos sen- 
timents ne font qu’augmenter mon respect et mon 
amour. Je vous continuerai toujours la confiance dont 
je vous donne la meilleure preuve en vous offrant îpon 
nom; et, si jamais je doute de vous, le malheur de toute 
ma vie expiera la seule apparence d’un soupçon. 
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BLANCHE 

Cela dit, je vous promets d’être pour vous une bonne 
et brave femme. Prenez ma main : le cœur y est. (Elle 
terni la main à Lionel, qui la couvre de baisers.) 

LE COMTE, à Pauline 

C’est singulier : je me sens attendri. 

PAULINE 

Vous valez mieux que vous ne voulez le dire et le 
croire. 


SCÈNE IV 
Les Mêmes, SIDON1E 

SIDONIE, sur le seuil de la porte, au fond. 

Ah! pardon; je vous dérange. 

LIONEL, à part 

Sidonie ! (il quitte brusquement la main de Blanche.) 

BLANCHE, regardant Lionel avec étonnement. 

Eh bien ! qu’avez-vous donc ? 

LIONEL, embarrassé 

Moi? J’allais saluer madame Landurel. (il salue pro- 
fondément Sidonie, qui lui répond par une révérence ironique.) 

PAULINE, embrassant Sidonie 

Loin de nous déranger, ma chère Sidonie, tu arrives 
juste à propos pour apprendre la première une bonne 
nouvelle. 

SIDONIE 

Bonne pour qui? 

PAULINE 

Pour tout le monde, j’espère. Notre chère Blanche 
épouse M. de Trésignan, que tu connais, je crois. 
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SIDONIE 

Beaucoup; et je suis heureuse d’offrir à M. le marquis 
mes sincères félicitations. (Nouvel échange .de saîuts entre 
Lionel et Sidonie. ) Mais je ne serai pas la seule à me ré- 
jouir de cette bonne nouvelle. Je viens de rencontrer 
en chemin de fer le cousin de monsieur, qui, je pense, 
ne tardera pas à me suivre. 

LIONEL 

Richard ? 

SIDONIE 

M. le duc de VillepreDeuse. 

PAULINE, pâlissant 

Le duc de Villepreneuse! M. de Trésignan est le pa- 
rent de M. de Villepreneuse? 

LIONEL 

Son cousin-germain, madame. 

SIDONIE 

Tu ne le savais pas? 

PAULINE 

Ah! si je l’avais su! 

LIONEL 

Qu’y a-t-il donc, madame? Le duc aurait-il jamais eu 
le malheur de vous déplaire ? 

PAULINE 

Moi? Je ne le connais pas du tout, si ce n’est de ré- 
putation; et c’esi assez, c’est trop. 

LIONEL 

Pardon , madame ; mais vous êtes bien sévère pour 
un homme d’honneur, mon proche parent, que vous ne 
connaissez pas, vous le dites vous-même, et que je suis 
obligé de défendre en son absence. 

LE COMTE 

Le marquis a raison, ma chère. Vous aurez été in- 
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duite en erreur par je ne sais quels méchants propos. 
On jalouse trop Villepreneuse pour ne pas le calom- 
nier. Moi, je le connais de vieille date et vous le donne 
pour un charmant garçon, plein de cœur et d’esprit. 
Vous verrez. 

PAULINE 

J’étouffe. (Elle tombe défaillante entre les bras de Blanche.) 

LE COMTE 

Eh ! mon Dieu ! qu’y a-t-il? 

BLANCHE 

Une défaillance, mon père, comme à Paris. Aidez- 
moi seulement à conduire Pauline dans sa chambre, et 
j’espère que ce ne sera rien. 

LE COMTE, à Sidonie. 

• 

Vous voudrez bien nous excuser, madame. Rempla- 
cez-moi , marquis. (11 sort à gauche, soutenant Pauline, de 
concert avec Blanche.) 


SCÈNE V 
LIONEL, SIDONIE 


LIONEL 

Madame, il y a des situations qui s’expliquent d’elles- 
mômes et n’ont pas besoin de commentaires. Si j’avais 
fait à un homme une de ces offenses sur lesquelles on 
ne peut revenir, il me resterait du moins à lui offrir la 
réparation usitée entre gens d’honneur ; qui risque sa 
vie paye sa dette. Vis-à-vis d'une femme le cas est plus 
embarrassant. Je ne puis que reconnaître mes torts et 
vous en demander humblement pardon. 

s. 
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SIDONIE 

Monsieur, il est facilo de dire : je me battrais, 
quand il n’y a pas à se battre. Il est facile do dire à 
une femme indignement trompée , indignement ou- 
tragée : madame, si vous étiez un homme, je vous tue- 
rais pour réparer ma faute. Mais la femme peut ré- 
pondre : monsieur, vis-à-vis d’un homme, vous n’auriez 
pas osé, vous n’oseriez pas 

LIONEL 

Madame, si les injures peuvent soulager votre res- 
sentiment, soit! dites-m’en à votre aise. Je ne veux 
pas vous disputer cette satisfaction, la seule que je 
puisse vous offrir. 

SIDONIE 

Je compte bien m’en donner une autre : la ven- 
geance. 

LIONEL 

La vengeance ? 

SIDONIE 

*<* 

Tenez! vous avez déjà peur. 

LIONEL 

Pas pour moi. Si lâche que vous veuillez bien sup- 
poser un homme à qui vous faisiez naguères l’honneur 
de l’aimer un peu, je n’en suis pas encore à trembler 
à l’idée du petit poignard qu’une Française pourrait 
porter dans sa poche, en souvenir des jarretières anda- 
louses. 

SIDONIE 

Rassurez-vous donc tout à fait. Je n’imite pas plus 
les grisettes de Paris que les manolas de Séville, et 
ma poche no recèle pas la moindre petite bouteille de 
vitriol. Pourquoi même en vouloir à une rivale, heu- 
reuse à mes dépens, sans doute, mais innocente démon 
malheur? Non. C’est sur l’offenseur que doit retomber 


Digitized by Google 



ACTE III 


83 


toute la responsabilité de l'outrage; c’est à vous seul 
que s’adressera ma juste vengeance. 

LIONEL 

Qui donc chargerez-vous de l’exercer? 

SIDONIE 

Un champion qui , cette fois, ne me fera pas défaut 
vous-même. 

LIONEL 

Puisque vous avez encore assez de confiance en moi 
pour me remettre le soin d’un intérêt si cher, vous vou- 
drez bien me dire en quoi et comment je puis le servir. 

SIDONIE 

En tout, naturellement, sans vous mettre en peine, 
sans même vous en douter. 

LIONEL 

En eflfet, je né m’en doute pas du tout. 

SIDONIE 

Et voilà le meilleur de l’affaire. Avez-vous encore un 
moment à m’accorder? 

LIONEL 

Toujours à vos ordres, madame. 

(Lionel avance un fauteuil à Sidonie et prend une chaise. Ils s’as- 
soient tous les deux.) 

SIDONIE 

Monsieur le marquis, ne trouvez-vous pas mademoi- 
selle diApremont charmante en amazone? 

LIONEL 

De toutes les façons et sous tous les costumes. 

SIDONIE 

Mais celui-ci lui convient particulièrement. Il s’har- 
monise à merveille avec sa beauté poétique et son 
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caractère un peu romanesque, permettez-moi de le dire 
sans vous offenser. En la voyant tout à l’heure dans 
cet attirail de cavalcade qui embarrasserait certaines 
femmes, mais qu’elle porte avec une aisance si pim- 
pante, la tête haute, la tournure dégagée, le regard 
superbe, il me semblait voir une de ces hardies cava- 
lières du temps des Stuarts, qui couraient volontiers 
les monts et les bois, de nuit comme de jour, et ne crai- 
gnaient pas de se lancer, pour la bonne cause, dans les 
aventures ; une Diana Yernon ! 

LIONEL 

Issue d’une race héroïque, il ne lui messied pas 
d’avoir quelque chose de l’héroïne. 

SIDONIB 

Beaucoup, à ce point qu’elle me rappelle aussi Jeanne 
Darc. 

LIONEL 

La ressemblance est encore plus flatteuse. 

SIDONIB 

Et n’est pas moins frappante. 

LIONEL 

Vous connaissez Jeanne Darc ? 

SIDONIB 

En peinture, comme vous. Ne vous souvient-il pas 
de l’avoir vue, à côté de Diana Vernon, dans l’atelier 
de M. Pierre Froment. Mademoiselle Blanche a-t-elle 
souvent posé pour ces deux portraits-là? 

LIONEL 

Jamais! 

SIDONIB 

Alors, c’est fait de mémoire, et votre ami est encore 
plus fort que je ne croyais, ce qui n’est pas peu dire. 
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LIONEL 

Me permettrez-vous de vous demander où vous voulez 
en venir avec toutes ces insinuations? 

SIDONIE, se levant. 

Monsieur le marquis de Trésignan, je vous ai fait 
l’honneur de vous prendre pour un roué; mais, déci- 
dément, vous n’étes qu’un niais. Et... et voilà ma ven- 
geance ! 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, PIERRE 


LIONEL, saisissant la main de Pierre. 

Pierre, sais-tu ce que madame vient de me dire? 
Elle m’a dit... Non! ce sont des paroles telles que per- 
sonne, madame exceptée, n’eût osé les prononcer de- 
vant moi ; telles que je ne veux pas, que je ne peux pas 
les répéter. (Il sort.) 


SCÈNE VII 

SIDONIE, PIERRE 
8IDONIE 

Eli bien! monsieur, y comprenez -vous quelque 
chose ? 

riERRB 

Votre position et votre caractère étant donnés, ma- 
dame, je devine tout. 

SIDONIE 

Si vite ! Il s’agit donc d’un fait bien certain? 
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. PIERRE 

Non, mais d’une calomnie très-probable. 

SIDONIE 

Laquelle? 

PIERRE 

La plus perfide que vous aurez pu trouver. C’est tout 
ce que je puis affirmer ; c’est tout ce que j’ai besoin de 
savoir. En hasardant n’importe quelle supposition, j’au- 
rais l’air de discuter une médisance, et je ne vous don- 
nerai pas cet avantage. Vis-à-vis d’un adversaire de 
votre force, il faut jouer serré. 

SIDONIE 

Je reconnais, monsieur, la supériorité de vos talents. 
Vous m’avez gagné la première partie; j’essaye seule- 
ment de prendre ma revanche. 

PIERRE 

Je tâcherai, madame, de ne pas vous en laisser 
le temps. 

SIDONIE 

En pressant le mariage de votre ami? 

PIERRE 

Non, en brusquant votre départ 

SIDONIE 

Vous comptez me faire expulser? 

PIERRE 

Emmener. 

SIDONIE 

Par les gendarmes? 

PIERRE 

Par votre mari. 

SIDONIE 

Il n’cst pas ici. 
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PIERRE 

Je vais le faire venir-. 


SIDONIE 

Ali! une dénonciation? 

PIERRE 

Pardon, madame : cette carte-là ne figure pas dans 
mon jeu. 


SIDONIE 

Il s’agit pourtant d’une lettre? 

PIERRE 

Oui. 


SIDONIE 

Adressée à mon mari? 

PIERRE 

Non. 

SIDONIE 

A qui donc? 

PIERRE 

A vous. 

SIDONIE 

A moi ? 

PIERRE 

Et je vais vous l’écrire tout de suite, si vous me le 
permettez. 

SIDONIE 

Volontiers. (Pierre s’asseoit près de la table et se met à 
écrire.) Me permettrez-vous de la lire? 

PIERRE; écrivant. 

A mesure que je l’écrirai ; ensuite, il serait peut-être 
trop tard. 
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SIDONIB 

Je me garderai bien alors de manquer une si rare et 
si belle occasion. (Lisant par-dessus l’épaule de Pierre.) « Ma- 
dame, en quittant Paris, je ne croyais pas rester si 
longtemps éloigné de vous. Malgré tout mon empres- 
sement à revoir ma famille et mon pays, j’aurais cer- 
tainement retardé ce cher voyage, si je n'avais compté 
sur la visite plus chère encore que vous avez promise 
aux habitants d’Apremont. Tout le monde ici vous dé- 
sire et vous espère, mais personne avec autant d’impa- 
tience que le plus humble et le plus dévoué de vos 
esclaves. — Pierre Froment. » — C’est bien à moi que 
vous écrivez cette lettre ? 


PIEBBE, se levant et montrant l’enveloppe à Sidonie. 
Voyez plutôt, madame. 


SIDONIE 

Oui, ma foi ! Mais, si je ne me trompe, c’est une dé- 
claration? 


En règle. 


PIEBBE 


SIDONIE 

Elle me flatte infiniment. 


PIEBBE 

Flatterie n’est pas synonyme de vérité. 

SIDONIE 

Vous n’êtes donc pas amoureux de moi? 

PIEBBE 

Pas encore, madame ; mais cela pourrait venir : on dit 
l’amour voisin de la haine. 

SIDONIE 

En attendant cette heureuse métamorphose, l’homme 
austère commence la lutte par un mensonge. 
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PIERRE 

Autorisé par le droit des gens, comme la ruse en 
guerre et la feinte en duel. 

SIDONIE 

Votre tactique doit être, en effet, bien profonde : car 
je n’y comprends absolument rien. 

PIERRE 

Rien de plus simple pourtant. M. Landurel est cer- 
tainement jaloux. 

SIDONIE 

Je voudrais bien voir qu’il ne le fût pas I 

PIERRE 

Par conséquent soupçonneux et tatillon II doit dé- 
cacheter vos lettres ? 

SIDONIE 

Il n’en manque pas une, de celles que je veux bien 
lui laisser voir. 

PIERRE 

Je ne sais pas comment vous ferez pour lui cacher 
celle-ci. Je vais la mettre moi-même à la poste. La 
poste, cela n’a l’air de rien au premier abord. Une pe- 
tite boîte de sapin avec une ouverture en haut, rien 
de plus. Mais derrière ce frêle édifice , qu’un enfant 
briserait de ses mains et cacherait sous sa blouse , il y 
a, pour le protéger, la gendarmerie , la magistrature, 
l’armée, cinq ou six cent mille hommes terribles, sans 
compter la garde nationale; et le petit papier une fois 
lancé dans la petite boîte, rien ne saurait arrêter sa 
marche. C’est un boulet, c’est le destin. Il est parti , il 
faut qu’il arrive, il arrivera demain matin à Paris, et 
M. Landurel sera ici demain soir, avec une bonne figure. 

SIDONIE 

Moins bonne peut-être que vous ne croyez. Malgré 
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tout votre talent [jour le portrait, vous vous trompez 
quelquefois sur les physionomies. M Landurel n’est 
pas si commode qu’il semble, et votre plaisanterie 
pourrait bien vous coûter cher. 

PIERRE 

J’y mettrai le prix. 

SIDONIE 

Un duel? 

PIERRE 

S’il le faut. 

SIDONIE 

Mon mari est innocent de vos intrigues, monsieur. 


PIERRE 

Mais responsable des vôtres, madame. L’époux d’une 
femme aussi aimable doit s’attendre à ces petits incon- 
vénients. Il faut bien payer un peu son bonheur. 
M. Landurel aurait pu se battre avec d’autres pour 
quelque chose; il se battra gratis avec moi, si vous le 
voulez. Cela dépend de votre bon plaisir. 

SIDONIE 

Comment puis-je empêcher une querelle que vous 
aurez provoquée ? 

PIERRE 

En partant tout de suite. Votre départ coupe court 
à tous les dangers, et même à toutes les suppositions. 
Nous en serons quittes, vous, pour une méchanceté man- 
quée involontairement, moi, pour une tentative volon- 
tairement ridicule ; mon ami pourra se marier en paix, 
votre mari se rendormir dans son juste repos, et l’af- 
faire se trouve arrangée à la satisfaction de tout le 
monde. 

SIDONIE 

Excepté moi. 
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PIERRE 

Ce n’est pas mon affaire. 

SIDONIE 

Mais s’il me convient do rester? 

PIERRE 

Malgré M. Landurel ? 

SIDONIE 

Avec M. Landurel , que je n’aurai peut-être pas 
grand’peine à persuader. 

PIERRE 

Eh bien ! je continuerai la manœuvre en vous faisant 
la cour. 

SIDONIE 

Vous me ferez la cour? 

PIERRE 

Avec acharnement. 

SIDONIE 

Alors, c’est tout profit pour moi. Je reste, et nous 
rirons. 

PIERRE 

Rira bien qui rira le dernier. 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, RICHARD 


RICHARD, saluant Sidonie. 

Madame, si cette rencontre n’est pas une surprise, 
elle n’en reste pas moins un grand plaisir pour moi. 
(Saluant Pierre.) Monsieur, j’ai eu l’honneur de me pré- 
senter chez vous, et je regrette de ne pas vous y avoir 
rencontré en même temps que mon cousin. 
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PIERRE 

Je vous remercie pour ma part, monsieur le duc, de 
cette visite en partie double. (A Sidonie.) Madame, vous 
n’avez pas de commission à me donner pour la poste? 

SIDONIE 

Bien obligée, monsieur. Quand j’écris, moi, c’est 
pour que mes lettres arrivent à leur adresse. 

PIERRE 

J’espère que la mienne ira droit à son but. 

(il salue et sort.) 

SCÈNE IX 
SIDONIE, RICHARD 

RICHARD 

En guerre aussi de ce côté? Contez-moi cela; Lionel 
m’a conté le reste. 

SIDONIE 

Plus tard, à charge de revanche. 

RICHARD 

Confidence pour confidence. Entre alliés, la récipro- 
cité est de droit. 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, LE COMTE 

RICHARD, allant au-devant du comte. 

Monsieur le comte, chargé d’une mission temporaire 
en Allemagne, je n’ai pas voulu passer à quelques lieues 
de votre porte sans venir vous présenter mes devoirs. 

LE COMTE , serrant la main de Richard. 

Mon cher duc, je suis enchanté de vous revoir, sur- 
tout dans un pareil moment. 


Digitized by Google 



ACTE III 


93 


RICHARD 

Je sais déjà l’heureuse nouvelle, et je me félicite de 
devenir, par ce mariage, l’allié de votre famille. 

LE COMTE 

En restant mon ami, j’espère. 

RICHARD 

Avec tout le respect d’un élève pour son maître. 

STDONIE 

Comment va Pauline, monsieur le comte? 

LE COMTE 

Beaucoup mieux ; je vous remercie. 

SIDONIB 

Croyez-vous qu’elle puisse me recevoir? 

LE COMTE 

Avec plaisir certainement. Et priez-la, s’il vous plaît, 
madame, de venir nous rejoindre ici , dès qu’elle sera 
remise. Je désire lui présenter le plus tôt possible mon 
vieil ami M. de Villepreneuse. * 

SIDONIE, à part, en s’en allant. 

Tous les mêmes! 

(Elle sort.) 


SCÈNE XI 
LE COMTE, RICHARD 


LE COMTE, faisant signe à Richard de s’asseoir et s'asseyant 

lui-même. 

Ah ! il y a longtemps que nous n’avions causé en- 
semble. 
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RICHARD 

Malheureusement pour moi. Vos conseils et votre 
appui m’ont manqué juste au moment, juste à l'âge où 
j’en avais le plus grand besoin. 

LE COMTE 

Les conseils ne servent que l’amour-propre de celui 
qui les donne. Quant à mon appui, ce serait le renver- 
sement des lois naturelles , la faiblesse tâchant de 
soutenir la force. Vous êtes jeune et plein d’avenir; 
moi, je ne suis plus qu’un faux, mort, et je me rends 
justice en m’enterrant un peu d’avance. 

RICHARD 

Permettez-moi de vous le dire, monsieur le comte : 
en parlant, en agissant de la sorte, vous faites tort à vos 
amis, à vous-même, et surtout au pays. On regrette de 
ne vous plus voir aux grands postes que vous avez si 
longtemps occupés et qui sont votre place naturelle; 
on vous reproche tous les services que vous ne rendez 
pas. 

LE COMTE , avec un sourire d’ironie. 

Moi I rentrer àux affaires? Retourner dans cette 
mêlée où je suis tombé si souvent, d’où je suis heureu- 
sement sorti? Et qu’irais-je dire aux autres dont je sois 
moi-même certain? J’ai vu tant de fortunes étranges, 
tant de belles théories renversées par les faits, tant de 
probabilités aboutissant à l’événement contraire ; tant 
de révolutions, d’évolutions, de contradictions, de pali- 
nodies et d’apostasies; tant de lâchetés, de mensonges 
et de trahisons ; j’ai vu si souvent le droit méconnu, la 
morale outragée, le mérite vaincu par l’intrigue, le 
succès couronnant le scandale, la conscience prostituée 
à tous les caprices du hasard ; moi-même, je me suis cru 
si sage et je me suis trouvé finalement si bête, que je 
ne sais plus du tout à quoi m’en tenir sur rien ni sur 
personne, et que ma seule ambition désormais est de 
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rester à l’abri do tout mouvement, comme une épave 
oubliée par la tempête. 

RICHARD 

Mais dans cette retraite volontaire et prématurée, 
pour occuper votre temps, que faites-vous? 

LE COMTE 

Des choses inutiles. Je fume, je lis les journaux et je 
traduis Horace. 

BICHARD 

Et vous êtes heureux? 

LE COMTE 

Plus que jamais, autant que possible. Ma femme et 
ma fille se sont chargées de mon bonheur. Je n’ai qu’à 
me laisser faire. 

BICHARD 

Je vomprends et je vous envie. 

LE COMTE 

Comprendre, soit; mais envier les joies tranquilles, 
ce n’est pas de votre âge. Il faut des orages et des pas- 
sions à la jeunesse. Tout ce qui n’est pas trop ne lui 
semble pas assez. 

RICHARD 

Malheureusement je n’en ai pas fini, comme So- 
phocle, avec le monstre insatiable. 

LE COMTE 

Sophocle était vieux quand il parlait de la sorte : il 
calomniait ses regrets pour se venger de son impuis- 
sance. Ne vous plaignez pas d’être encore amoureux. 

RICHARD 

C'est que je le suis comme un fou. 
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LE COMTE 

Aimeriez -vous mieux l’étre comme un sage ? Le 
plaisir n'en vaudrait pas la peine, 

BICHABD 

Toujours est-il que je souffre, et beaucoup. 

LE COMTE 

Le grand vainqueur aurait-il rencontré par hasard 
une résistance invincible? 

BICHABD 

Je l’ignore et j’hésite. 

LE COMTE 

Votre timidité m’étonne. 

BICHABD 

La dame est mariée. 

LE COMTE 

Ce n’est pas là ce qui vous embarrasse. On peut rire 
entre augures; et je me rappelle votre jolie définition 
du mariage : une chaudière bouillante dont l’adultère 
est la soupape. 

BICHABD 

Je parlais abstraitement, en général, au point de vue 
philosophique. Mais ici , pour moi, la question est par- 
ticulièrement délicate : un ami à tromper. 

LE COMTE 

Hélas! qui tromperait-on, si ce n’est ses amis? 

BICHABD 

Presque un bienfaiteur ! 

LE COMTB 

L’ingratitude est l’indépendance du cœur, a dit un 
moraliste contemporain 
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RICHARD 

Peut-être avez-vous raison. 

LE COMTE 

Ni raison ni tort : je ne fais que citer. 

RICHARD 

Les citations prennent dans votre bouche l’autorité 
des préceptes : je m'y conformerai. A Dieu vat! disent 
les marins, et l’on met à la voile. 

LE COMTE 

Il me semble entrevoir le but de ce voyage. La mis- 
sion diplomatique prépare et couvre une guerre de con- 
quête. 

RICHARD 

Quand on est au service ! 

LE COMTE 

Eh ! sans doute, il faut bien étendre l’influence du 
pays. 

RICHARD 

Je vous remercie de votre indulgence; elle m’en- 
courage. 

LE COMTE 

Eh ! l’on se rappelle volontiers qu’on a été jeune. 
Chut I II ne convient pas de parler politique devant les 
femmes. 


SCÈNE XII 

Les Mêmes, PAULINE 


LE COMTE 

Ma chère Pauline, je vous présente mon vieil ami, 
jeune encore , M. le duc de Villepreneuse. Mon cher 

s 
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Richard, je ne vous cacherai pas que la comtesse est un 
peu prévenue contre vous. 

RICHARD 

Par qui donc? 

LE COMTE 

Par vous-méme. C’est à vous d’adoucir à ses yeux 
l’éclat trop vif de votre réputation et de vous montrer 
moins diable qu’on ne vous a fait, peut-être de votre 
consentement. Je tiens à ce que vous fassiez la paix, 
même avant d’être en guerre ; et le meilleur moyen est 
de vous laisser en face l’un de l’autre, sans médiateur. 
Vous avez trop d’esprit tous les deux pour ne pas vous 
entendre à merveille, après un moment de conversation. 
Pour moi, voici l’heure d’Horace et do la sieste. Il est 
doux de s’endormir avec le Donec gralus eram tibi , et 
de dire au sommeil : Obeam tecum libens. (il sort.) 


SCÈNE XIII 

RICHARD, PAULINE 


PAULINE 

Monsieur, combien de temps comptez-vous rester 
ici? 

RICHARD 

Aussi longtemps que vous daignerez y consentir, ma- 
dame. 


PAULINE 

Si cela dépend de moi, vous partirez aujourd’hui 
même, pour ne jamais revenir. 

RICHARD 

Permettez-moi, madame, 4e trouver l’accueil et l’ar- 
rêt bien sévères. 
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PAULINE 

Que méritez-vous do -plus? et qu’espérez-vous ? 

RICHARD 

Je ne mérite, il est vrai, que votre colère ; mais j’es- 
pérais obtenir mon pardon. 

PAULINE 

Eh bien! je vous pardonne. Partez. 

RICHARD 

Mais...- 

PAULINE 

Quoi donc? 

RICHARD 

Il me faudrait au moins un prétexte. 

PAULINE 

Les prétextes ne sont pas difficiles à trouver pour un 
diplomate; et mieux que personne vous savez comme 
on quitte les gens. 

RICHARD 

Pauline! 

• PAULINE 

On ne me nomme Pauline qu’en famille, monsieur. 
Pour les étrangers, je suis la comtesse d’Apremont. 

RICHARD, essuyant ses larmes. 

Vous êtes impitoyable. 

PAULINE 

Je vous conseille de me le reprocher. Un jour, sur le 
chemin de vos triomphes, vous rencontrez une jeune 
fille, honnête, pauvre, orpheline, abandonnée, exilée, 
que sais-je? demandant son pain au travail et disputant 
sa dignité de chaque jour aux humiliations continues de 
la domesticité; plus noble pourtant que ses maîtres, 
aussi noble que vous; revêtue de tous les caractères, 
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consacrée par tous les malheurs qui devaient la faire 
respecter d’un gentilhomme. Vous me parlez d’amour; 
vous me promettez le bonheur : je vous crois. J’étais si 
naïve alors, et j’avais tant besoin d’une consolation à 
tant de misères! Je vous crois; et le lendemain, vous 
me quittez, sans adieu, sans explication, en offrant 
de me payer, comme une courtisane! Et le lendemain, 
je fuyais au hasard, seule, éperdue, indignée, désespé- 
rée, doutant des autres et rougissant de moi-même, 
ayant tout perdu à la fois, pleurant ce qu’une femme a 
de plus cher et de plus précieux, la confiance dans 
l’amour et l’honneur dans la chasteté. Que vous faut-il 
de plus? Que me voulez-vous encore? 

BICHAKD 

Vous dire mes remords et mes regrets. 

PAULINE 

C’est inutile : je n’y croirais pas. 

bichard 

Je vous jure sur l’honneur... 

PAULINE 

Vous y avez manqué : je ne vous crois plus. 

BICHARD 

Et pourtant il est bien vrai que je vous aime. 

PAULINE 

Oserez-vous le répéter? 

RICHARD 

En face de la mort, en face de ce Dieu qui me jugera 
peut-être, je le dirais sans crainte et sans arrière-pen- 
sée, parce que c’est vrai : je vous aime, Pauline; je 
vous aime de toute mon âme; je n'ai jamais aimé, je 
n’aimerai jamais que vous. C’est invraisemblable, ab- 
surde, insensé, tout ce qu’il vous plaira; mais c’est 
vrai. Pour chaque homme, il n’existe réellement qu’une 
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femme, celle qui lui était prédestinée. S’il la perd, le 
malheureux! il ne retrouvera jamais sa pareille, non, 
pas même son ombre. Ah! je l’ai senli quand vous 
m’avez quitté, [mouvement de Pauline), par ma faute, je le 
sais bien : et c’est ma pire douleur. Je m’étais déchiré 
le cœur de mes propres mains, et je voyais le plus pur 
de mon sang, le meilleur de ma vie, s’en échapper à 
grands flots; et je restais seul avec ma blessure incu- 
rable, en face de ce vide effrayant que j 'avais fait moi- 
même, et que rien ne pouvait combler. Je vous regret- 
tais sans cesse ; je vous ai cherchée partout, et je vous 
retrouve mariée. Mariée! appartenant à un autre, por- 
tant un nom qui n’est plus le vôtre et qui n'est pas le 
mien; à jamais perdue pour moi, qui ne peux plus re- 
prendre mon bonheur en réparant mon crime ! Et vous 
ne me trouvez pas assez puni? C’est vous qui m’avez 
appris l’insomnie et les larmes. Que de nuits passées à 
pleurer sur l’image de la chère absente, au souvenir de 
ce paradis que je m’étais fermé! Si vous saviez ce qui 
se passe au fond de cette âme bouleversée, vous auriez 
pour comme au bord d’un abîme. Pour tout dire, j’ai 
plus souffert que vous du mal que je vous ai fait. 

PAULINE 

Pourquoi le faire? Pourquoi cet amour, plus cruel 
que la haine? 

ElOHARD 

Que sais-je? Un accès de folie méchante, ou plutôt 
les conséquences désastreuses, l’impitoyable logique 
d’une vie mal commencée. Si j’étais né pauvre comme 
vous, je vous aurais peut-être value et méritée. Mais, 
hélas! ma destinée, si brillante en apparence, empor- 
tait avec elle, cachées dans mon berceau, des fatalités 
énervantes et des condamnations anticipées. Oui ! Des 
paroles railleuses parmi des spectacles décourageants; le 
mépris enseigné par les grands et mérité par les petits: 
des roués bafouant les sots; des intrigants dupant les 
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niais; des coquettes et des coquins mendiant ce qu’ils 
ne volaient pas : voilà mon entourage de jeunesse, 
voilà mon éducation ! Dès le premier pas, je portais en 
moi le doute, comme une lèpre intérieure. Je ne pou- 
vais être sauvé que par un miracle. Mais il était déjà 
trop tard quand vous m’étes apparue, et de ce grand 
amour, je n’ai su faire qu’un grand malheur. 

PAULINE 

Et nous aurions pu être si heureux! 

RICHAUD 

Nous pourrions l’être encore. 

PAULINE. 

Comment? Qu’avez-vous dit, et qu’osez-vous me pro- 
poser? De trahir, pour l’homme qui m’a perdue, l'homme 
qui m’a sauvée; de payer tant de bienfaits par tant 
d’ingratitude, et de faire entrer la honte dans cette 
maison où j’ai retrouvé l’honneur! Si vous êtes de ceux 
qui font de pareilles offres, je ne suis pas de celles qui 
les acceptent. Vous vous trompez étrangement sur mon 
compte, et votre fatuité vous grise. Quand j’ai commis 
la faute dont le souvenir vous suggère de si insolentes 
espérances, je ne devais compte de ma vie qu’à moi- 
même. J’étais seule à porter le poids de mes responsa- 
bilités. Aujourd’hui, je suis mariée; je me suis donnée, 
je me dois, je me paye. Cherchez ailleurs les facilités 
et les ignominies de l’adultère.' Ce n’est pas moi qui 
ternirai volontairement le nom dont on m’a confié la 
garde. 

RICHARD 

Vous avez mal compris ma pensée. Je ne demande 
qu’une espérance, bien lointaine peut-être. Nous 
sommes jeunes tous deux, et le comte ne l’est plus. 

PAULINE 

Quand j’aurais le malheur de survivre à l’homme qui 
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est à la fois mon mari, mon bienfaiteur et mon père, 
quand même je deviendrais veuve, rappelez-vous bien 
mes paroles, jamais je ne consentirais à vous épouser; 
vous n’êtes pas digne de moi. 

RICHAUD 

Laissez moi le devenir. Je me sens le courage de 
porter le fer et le feu dans mes plaies; je sens palpiter 
en moi la force d’une résurrection et les ardeurs sacrées 
d’une métamorphose. Tendez-moi la main, et je me 
lève! dites un mot, et je marche à la lumière! C’est 
une âme à perdre ou à sauver : songez-y. Plus grande 
fut l’injure, plus grand sera le mérite du pardon. Vous 
tenez mon sort entre vos mains, puisque vous possédez 
mon cœur. Ne me refusez pas cette aumône suprême 
de l’espérance qu’on accorde au pire des condamnés; ou 
vous-même vous commettriez un crime plus grand que 
le mien. Ouil je vous ai atrocement blessée, mais non 
tuée; j’ai troublé votre vie, mais je ne vous ai pas 
fermé l’avenir. Ayez donc pitié de moi, comme Dieu a 
eu pitié de vous; et laissez-moi me relever comme 
vous, jusqu’à vous ! 

PAULINE 

Que voulez-vous? Que demandez-vous? 

RICHARD 

Ce qu’il vous plaira de m’accorder ; une parole d’on- 
couragement, un regard de vraie compassion, un té- 
moignage de confiance^ que sais-je? un retour d’affec- 
tion peut-être. 

PAULINE 

Je ne rétracte pas le pardon que je vous ai accordé. 
L’encouragement au bien, vous le trouverez dans votre 
conscience. Quant au reste, je ne puis rien. Je ne puis 
ni vous aimer sans crime, ni vous témoigner une con- 
fiance que je n’ai plus. Le passé nous sépare désormais 
et pour toujours : c’est un gouffre. 
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BICHABD 

Je l’ai creusé : je saurai bien le franchir, dussé-je y 
tomber avec vous. 


PAULINE 

Des menaces ! que ferez-vous donc ? 

BICHABD 

Tout ce que me conseillera la folie d’une passion fu- 
rieuse, que tu partages encore ! 

* PAULINE 

Moi? Comment pourrais-je vous aimer? Je vous 
méprise. 

BICHABD 

Le mépris ! 0 rage! ô misère ! le mépris ! Il y a en ce 
monde quelqu’un qui me méprise et qui ose me le dire 
en face! C’est une femme, et la femme que j’aime. 

(il éclate en sanglots.) 

PAULINE 

Si vous m’aviez vraiment aimée, vous ne seriez pas 
venu troubler mon repos et compromettre mon exis- 
tence rétablie. 

BICHABD 

Soit. Je vous hais, puisque vous le voulez; et je vous 
prouverai mon amour par ma haine. Je suis ici : j’y 
reste, près de vous, malgré vous, dans cette maison qui 
est la vôtre; et je vous défie de m’en chasser. Je vous 
tiens par la chaîne de notre passé : je ne vous lâche pas. 
Vous ne pouvez hasarder contre moi ni une action ni 
une parole qui ne se retournent contre vous. Moi, je 
brave le scandale ; j’accepte toutes les luttes, trop heu- 
reux si je succombe enveloppé dans ma vengeance ! 
Qu’ai-je à craindre? vous ne m’aimez plus. Qu’ai-je à 
perdre? vous me méprisez. 
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PAULINE 

Richard I 

RICHARD 

Répète. Appelle-moi Richard, et je ferai tout ce que 
tu voudras. 

PAULINE 

Partez, et je vous rends mon estime. 

RICHARD 

La preuve? 

PAULINE 

Ma parole. 

RICHARD 

Vous ne croyez pas à la mienne. 

PAULINE 

Moi, je ne vous ai pas trompé. 

RICHARD 

Je me défie de vos vertus, comme vous de mes 
vices. 

PAULINE 

Toujours le même I 

RICHARD 

Il faut que je puisse me dire, en vous quittant pour 
toujours : une fois encore, pendant une heure, pendant 
un instant, elle a cru en moi; elle est venue à moi, sans 
autre appui, sans autre défenseur contre moi que moi- 
méme, et elle a bien fait; elle m’a confié son honneur, 
et je le lui ai rendu intact. 

PAULINE 

Monsieur le duc de Yillepreneuse, combien appos- 
terez-vous de témoins au rendez-vous pour me sur- 
prendre au piège? 
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RICHARD 

C'est le dernier coup! Et voici mon dernier mot. Je 
pars à l’instant pour revenir demain. Je passerai la nuit, 
demain, à vous attendre sur la route. Si vous n’ètes pas 
venue au point du jour... 

PAULINE 

Jamais. 

RICHARD 

Tu viendras, orgueilleuse! ou dès le matin, aux pre- 
miers rayons de l’aurore, madame la comtesse, on vous 
apportera le cadavre do l’homme que vous avez jadis 
aimé, qui vous aime toujours, que vous pouviez sauver 
et que vous aurez tué. Au revoir ou adieu , comme il 
vous plaira. 

(il sort par le fond.) 

PAULINE, seule. 

Que faire? 

(Le rideau tombe.) 


FIN DU TROISIÈME ACTE 
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SCÈNE PREMIÈRE 
PIERRE, LIONEL 

PIERRE 

Déride-toi donc un peu , Lionel , et dis-moi ce que 
tu penses, à quoi tu penses. Tu n’as point ouvert la 
bouche tout au long du chemin; et, depuis deux jours, 
au lieu de me faire ma juste part dans ton bonheur, tu 
restes là, près de moi, silencieux, impénétrable et morne 
comme un sphinx. On dirait même que ma présence te 
gène, et parfois tu semblés éviter mon regard. 

LIONEL, serrant la main de Pierre 

Par exemple I 

PIERRE 

Alors parle-moi, suivant notre bonne habitude, à 
cœur ouvert. Qu’as-tu? Est-ce madame Landurel qui 
t’inquiète? Mais elle ne peut se compromettre sans se 
perdre; et quant à ses calomnies, je ne lui fais pas 
l’honneur et je ne te fais pas l’injure de les discuter. 

LT ON EL 

Je vous connais trop bien tous deux pour la croire 
jamais contre toi. 

PIERRE 

Quelle est donc la cause de ta préoccupation? Est-ce 
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que, par hasard, tu regretterais la démarche faite au- 
près de la famille; et crains-tu, réflexion faite, d’aimer 
Blanche moins que tu ne l’avais cru d’abord ? 

LIONEL 

Au contraire, je l’aime à chaque instant davantage. 
Tout est charme en elle et j’y découvre sans cesse de 
nouveaux attraits, parce que sa beauté s’illumine de son 
âme. Tour à tour pénétré d’attendrissement ou trans- 
portéd’enthousiasme, je sens qu’elle m’a véritablemen 
révélé l’amour; et je ne saurais que faire de ma vie, si 
je ne devais plus la partager avec elle. 

PIERRE 

Alors de quoi te plains-tu? de ce que la mariée est 
trop beile? 

LIONEL 

Trop parfaite pour un homme tel que moi. Je crains 
de n’obtenir jamais, en retour de mes adorations, un 
amour dont j’ai tant besoin et que je mérite si peu. 

PIERRE 

Pourquoi Blanche t’épouserait-ello, si elle ne t’aimait 
pas? 

LIONEL 

Naïveté de jeune fille , ignorance de la vie. Elle 
m’accepte sur les apparences, au gré de l’occasion, 
comme elle en accepterait un autre. Pourquoi m’aime- 
rait-elle plutôt qu’un autre? 

PIB ERE 

A force de tout mettre en doute, on finit par douter 
de soi-même. 

LIONEL 

Il y a une chose que je sais malheureusement trop 
bien : c’est le peu que je vaux. 
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PIEEBE 

Il n’est personne qu’une telle femme, ta femme! 
puisse jamais te préférer. 

LIONBL 

Et toi? 

PIEBBE 

Moi! moi! De tous les mauvais rêves que j’aurais pu 
faire dans le délire de la fièvre, tu viens de réaliser le 
pire. Moi! moi! devenu pour mon meilleur ami, à pro- 
pos de sa femme, qui est ma sœur, une cause de tour» 
ment, et comme un épouvantail de scandale! 

LIONBL 

Jure-moi que tu ne l’aimes pas. 

PIEBBE 

Je te l’ai dit. 

LIONEL 

Ta parole d’honneur? 

PIEBBE 

A quoi bon ma parole d’honneur, si ma parole d’ami- 
tié ne te suffit pas? Je ferai plus. Puisqu’il est besoin 
de te rassurer sur mon compte et sur le sien, je donne- 
rai la plus grande et la plus triste preuve de mon dé- 
vouement à votre bonheur commun. A partir du jour où 
vous serez mariés, je cesse de vous voir. Vous y perdrez 
chacun votre meilleure amitié : moi, j’y perdrai mes 
plus chères affections ; mais tu seras tranquille. 

LIONEL 

Est-ce que je consentirai jamais à me séparer de toi? 

PIEBBE 

Alors sépare-toi d’elle. 

LIONEL 

D’elle? moi! 
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• PIERRE 

Que veux-tu donc? 

LIONEL 

Ah! je voudrais la tranquillité de l’àme. 

PIERRE 

Si tu ne la trouves pas en toi-même, où la cherche- 
ras-tu? 


SCÈNE II 

Lks Mêmes , SIDONIE 


SIDONIB 

Monsieur Froment, connaissez-vous la chanson de 
Marlborough? 

PIERRE 

La Trinité n’est pas encore passée, madame; il y a 
deux jours seulement que ma lettre est partie. 


SCÈNE III 

Les Mêmes, LE COMTE, PAULINE 
SIDONIE , allant à Pauline 

Bonjour, chère amie. Comment Vas-tu ce matin? 

PAULINE 

Bien, merci. 

SIDONIE, à demi- voix 

Tu es bien pâle. 
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PAULINE, (le môme 

J’ai mal dormi. (Elles s’assoient, l’une à coté de l’autre, sur 
le canapé.) 

LE COMTE, assis prés de la table, à Lionel, assis de l’autre côté 

Ainsi, depuis deux jours, vous n’avez aucune nouvelle 
de votre cousin? 

LIONEL 

Aucune. 

LE COMTE 

Ce départ précipité, qui ressemble à une fuite, m’é- 
tonne de la part d’un homme aussi bien élevé. M. do 
Villepreneuse nous devait au moins un adieu. 

PAULINE 

Ne vous a-t-il pas écrit? 

LE COMTE 

Oui, qu’il avait trouvé à Nancy l’ordre formel de hâter 
son voyage. Mais, entre diplomates, nous savons ce que 
parler ne veut pas dire; et ce n’est évidemment qu’un 
prétexte, pour dissimuler... quoi? je n’en sais rien. 
Peut-être votre accueil lui aura-t-il paru trop sévère. 

PAULINE 

Je crois avoir dit ce que je devais dire. 

SIDONIE, bas et vite à Pauline 

Tu l’as congédié? 

PAULINE, de même à Sidonie 

Oui. 

LE COMTE 

Je m’en rapporte à vous, ma chère Pauline, et je n’ai 
voulu exprimer qu’un regret. 

LIONEL 

Est-ce que je n’aurai pas le bonheur de voir made- 
moiselle Blanche ce matin? 
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LE COMTE 

Où donc est-elle? 


PAULINE 

Je ne l’ai pas encore vue. 

LE COMTE 

Est-ce qu’elle a veillé cette nuit? Je n’ai pas entendu 
son piano. 


PAULINE 


Ni moi non plus. 


SCÈNE IV 
Les Mêmes, OCTAVE 

PIEREE, se penchant vers Sidonie. 

Ah 1 l’heureuse surprise, madame. Voilà M. Landurel. 

SIDONIE 

En personne? 

PIERRE 

En personne, avec la bonne figure que je vous avais 
annoncée. 

OCTAVE, d’un air tragique. 

Monsieur le comte, madame la comtesse, je vous pré- 
sente mes respects, et je vous demande en même temps 
pardon pour la scène que je vais faire. 

LE COMTE 

Eh bien! ne la faites pas. 


Digitized by Google 



ACTE IV 


113 


OCTAVE 

Elle est nécessaire. Il faut que la justice ait son 
cours. 

LE COMTE 

Qu’est-ce que cela veut dire? 

octave ' 

Vous allez le savoir : je veux que tout le monde le 
sache. 

LE COMTE 

Soit ! on le saura, puisque vous y tenez. Qu’est-ce 
que c’est? 

OCTAVE, après une pause. 

Marquis de Trésigran ! (il s’avance d’un pas solennel vers 
Lionel, qui reste immobile, la figure contractée, les yeux baissés. 
Pierre s’approche rapidement, mais trop tard, pour s’interposer. 
Octave se jette dans les bras de Lionel, en s’écriant) : Mon seul 
ami! 

PIERRE, lui tendant la main. 

Et moi? 

OCTAVE, reculant avec horreur. 

Vous osez me tendre la main? Vous! 

PIERRE, souriant. 

N’est-ce pas l’usage en pareil cas? 

OCTAVE 

Riez, monsieur ! riez à votre aise, maintenant ; nous 
verrons si vous continuerez à rire sur les bancs de la 
police correctionnelle. 

LE COMTE, se levant. 

Cher monsieur Landurel, nous sommes d’habitude 
enchantés de vous voir au château d’Apremont ; mais, 
pour celte fois, permettez-moi de vous dire que votre 
façon d’entrer me paraît un peu bien extraordinaire. 
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OCTAVE 

C’est vrai, monsieur le comte; et je m’excuse une 
seconde fois. Mais ce n’est pas ma faute, vous concevez. 
Je suis hors des gonds. Mettez-vous à ma place. 

LE COMTE, assis. 

Quoi qu’il arrive, permettez-moi de garder la mienne. 

OCTAVE 

Vous avez raison, monsieur le comte. Il faut garder sa 
place tant qu’on peut, lorsqu’elle est bonne ; mais la 
mienne, hélas! n’est pas tenable. J’ai les preuves en 
mains. (Il tire de sa poche une lettre et la montre au comte.) 
Lisez! 

LE COMTE, tenant la lettre, sans la lire. 

De qui est cette lettre? 

OCTAVE, montrant Pierre. 

De monsieur. 


PIERRE 

Je n’ai jamais eu l’honneur de vous écrire, cher 
monsieur. 


OCTAVE 

Mais vous avez écrit à ma femme, et voilà le hic. 

LE COMTE, regardant l’adresse. 

Puisque cette lettre est adressée à madame Landurel, 
c’est à elle qu’il faut la remettre. (Il fait un pas vers Si- 
donie.) 

OCTAVE, arrêtant le comte. 

Je m’y oppose, monsieur le comte : c’est une pièce de 
conviction. 


Contre qui? 


SIDONIE 
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OCTAVE 

Contre vous deux, madame. 

LE COMTE 

Fi donc! monsieur Landurel. Ce ne sont point là façons 
de gentilhomme. 

OCTAVE 

Est-ce que je suis gentilhomme, moi? Je suis un bon 
bourgeois qui ne veut pas être... dandiné. La loi m’au- 
torisait à décacheter les lettres de ma femme, puisque 
nous étions censés ne faire qu’un; et j’ai eu raison 
d’exercer mon droit, puisque maintenant nous faisons 
deux. Car, il ne faut pas vous y tromper, madame, c’est 
la séparation de corps et de biens, de biens! entendez- 
vous? que je demande et que je vais obtenir certaine- 
ment, à mon profit, contre vous ; et je vous laisserai là, 
sur la paille, avec vos douze mille livres de rente. 

STDONIB 

C’est indigne ! 

LE COMTE 

C’est insensé. La lettre que je viens de parcourir, et 
que je vous rends sans inquiétude (il lui remet la lettre), 
exprime seulement le désir que nous avions tous de re- 
voir madame Landurel. Cher monsieur, croyez-en mon 
expérience et mon amitié : il faut terminer au plus tôt la 
scène que je voub conseillais de ne pas commencer; elle 
pourrait tourner au scandale, si elle avait pour témoins 
des personnes moins bienveillantes et moins discrètes. 
Le rôle de Dandin a ses côtés fâcheux, sans doute ; mais 
il vaut encore mieux que celui de Sganarelle. Le pire 
de tous les ridicules, c’est d’aller sur les toits proclamer 
un déshonneur imaginaire. Demandez pardon à votre 
femme de vos soupçons injurieux... 

SIDONIE 

Et si injustes ! 
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I.E COMTE, à Sidonie. 

En latin, c’est la même chose. (A Lantlurel.) Dormez 
une heure, pour vous rafraîchir le sang, et venez 
ensuite vous mettre à table. Nous déjeunons à midi. 

SIDONIE 

Latin ou non, je ne veux pas de ses excuses. Soup- 
çonner une honnête femme, qui n’a rien à se reprocher, 
que son mari ! C’est moi, oui! c’est maintenant moi qui 
demande la séparation de corps pour injure grave; et je 
gagnerai le procès. 

LE COMTE, se rasseyant. 

Autre folie ! 

OCTAVE, à Sidonie, les bras croisés. 

Oui-dà! Et le rendez-vous ? 

SIDONIE, croisant aussi les bras, et regardant Octave en face. 

' Quel rendez-vous? avec qui? où? quoi? comment? 

OCTAVE 

Cette nuit, à onze heures, ici même. 

LE COMTE 

Ici ! 

OCTAVE 

Quant aux circonstances... 

PAULINE, se levant brusquement. 

Il est inutile, monsieur, de continuer cet absurde 
roman. Par respect pour vos hôtes, si ce n’est pour vous- 
même, je vous prie de vous taire. 

LE COMTE, se levant. 

Pardon, ma chère Pauline. Je regrette de ne pas, cette 
fois, partager votre avis. Mais la situation est devenue 
trop grave; et je suis obligé de me rappeler.de rappeler 
à tout le monde, que je suis chef de famille. Il n’est pas 
d’affections, il n’est pas d’égards personnels, qui me fas- 
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sent tolérer un scandale dans ma maison, habitée par ma 
femme et ma fille. Je prie donc, et je somme au besoin, 
M. Landurel de s’expliquer nettement et complètement. 

SXDONIE 

Je le demande pour mon honneur. 

PIERRE 

Pour ma dignité, je l’exige. 

OCTAVE 

Soyez tranquilles : chacun aura son compte. En 
recevant cette lettre, je partis par l’express, net, sans 
consulter personne. 

SXDONIE 

Pas même votre somnambule? 

OCTAVE 

Tiens! vous le saviez? 

SIDONIE 

J’en sais bien d’autres. Continuez. 

octave 

A Nancy, comme il faisait encore jour et que je 
n’avais, pour ainsi dire, pas mangé de la journée; je 
pris le temps de dîner à mon aise; après quoi, je fumai 
quelques cigares avec beaucoup d’impatience, pour at- 
tendre le moment favorable. J’avais mon projet. 

SIDONIE 

Lequel? 

octave 

Celui que j’ai si heureusement exécuté, madame, de 
vous surprendre quelque part, n’importe où, avec votre 
complice, en flagrant délit. 

DE COMTE 

Achevez donc, monsieur. 

i. 
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OCTAVE 

Quand la nuit fut bien noire, je partie à pied, comme 
un homme qui n’aurait pas le moyen de prendre une 
voiture. Je marchais sans crainte au milieu des ténè- 
bres, ayant eu la précaution de mettre dans ma poche 
un revolver, à cinq coups ! En arrivant au bout du parc, 
j’aperçus un homme qui se promenait tout doucement 
sur le côté le plus obscur du chemin, à l’ombre des 
grands arbres. 

SIDONIE 

Comment pouviez-vous y voir clair, dans l’ombre? 
puisqu’il faisait noir partout ! 

OCTAVE 

Je n’en sais rien. Mais il faisait noir, il y avait de 
l’ombre; et pourtant j’y voyais comme un lynx, éclairé, 
sans doute, par ma juste jalousie : car j'avais, du pre- 
mier coup, deviné toute l’affaire et reconnu mon rival. 

PIERRE 

Nommez le donc, monsieur, puisque vous l’avez re- 
connu. 

OCTAVE 

Qui pouvait-ce être, sinon vous ? 

PIERRE 

Puisqu’il ne s’agit que de suppositions, supposez que 
je vous donne un démenti, et passons. 

OCTAVE 

Allez-vous maintenant me faire soupçonner mon ami 
Lionel ? car, si ce n’est pas vous, ce ne pourrait être 
que lui. 

LE COMTE 

Monsieur, ne mêlez pas légèrement à votre histoire 
le nom de M. le marquis de Trésignan : il doit épouser 
ma fille. 
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OCTAVE 

Moi, monsieur le comte, accuser le marquis? Jamais! 
J’ai nommé le coupable. 

SIDON1E 

Coupable de quoi, au bout du compte ? Un homme 
qui se promène tout seul sur un chemin, même la nuit ! 
Jusqu’à présent je ne vois pas le crime. 

OCTAVE 

Attendez, madame. J’ai bien attendu, moi! Et Dieu 
sait si cela me faisait plaisir. Je m’étais caché derrière 
une haie pour guetter mon homme, qui s’arrêtait de 
temps en temps pour écouter. Au bout d'un quart 
d’heure, qui me parut fort long, lui et moi, nous enten- 
dîmes une porte s’ouvrir. Il se précipita vers le pa- 
villon; je me glissai prudemment à sa poursuite, et je 
vis apparaître madame. 


SIDONIE 

Moi! Vous m’avez reconnue? Osez dire que vous 
m’avez reconnue. 


OCTAVE 

Qui pourrait-ce être, sinon vous? 

SIDONIE 

Est-ce que je sais.^moi? Quelque femme de chambre 
en partie fine avec un laquais du voisinage. 

OCTAVE 

Madame, les femmes de chambre ne portent pas des 
bracelets de pierreries (Pauline été précipitamment ses brace- 
lets), et les laquais ne portent pas d’armes : l’honneur 
de leurs amantes n’en vaut pas la peine. 

LE COMTE 

Cet homme était donc armé ? 
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OCTAVE 

Jusqu’aux dents. Car, au moment où je m’élançais 
vers lui et sa complice : Halte-là, monsieur ! cria-t-il, 
à voix basse, halte-là! ou vous êtes mort; et j’enten- 
dis nettement le clic-clac d’un pistolet qui va faire feu. 
J’évitai le coup, qui, du reste, ne fut pas tiré, je dois 
le dire, en me mettant dans un fossé, plein d’eau. J’étais 
furieux, comme vous pensez, et j’avais préparé mon re- 
volver pour un combat à outrance... 

SIDONIE 

Qui n’eut pas lieu. 

OCTAVE 

Non. Il n’osa pas. Je l’aurais tué sans miséricorde. 
Ah ! mais! 

LE COMTE 

Et la femme ? 

OCTAVE 

Elle avait disparu en poussant un cri de terreur. 
Après avoir monté la garde un bon moment près du 
pavillon, pour assurer la fuite de sa complice, mon in- 
dividu s’éloigna lentement, à reculons, son pistolet 
toujours braqué sur moi. Je lui laissai le temps de se 
retirer, pour éviter un malheur. Lorsqu’il eut disparu 
à son tour, le jugeant hors de portée, je sortis de mon 
asile ponr inspecter le théâtre de cette lutte, qui aurait 
pu devenir sanglante. 

PIEEHE, bas à Lionel. 

Othello doublé de Jocrisse ! 

0 

OCTAVE 

Et là, sur le chemin, à la porte du pavillon, je trou- 
vai la preuve du crime que ma présence avait empêché 
bien à temps! (Il tire de son paletot une mantille qu’il montre 
à Sidonie.) Reconnaissez- vous cette mantille, madame ? 
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SIDONIE, examinant la mantille, froidement. 

Cette mantille ? 

octave 

Oserez-vous nier qu’elle soit à vous ? C’est moi-même 
qui vous l’ai achetée, il y a un mois, cinq cents francs. 
J’ai la facture acquittée; au besoin j’appellerais le mar- 
chand en témoignage. 

SIDONIE 

C’est inutile. Je la reconnais parfaitement. 

OCTAVE 

Ah ! Vous avouez donc? 

SIDONIE 

Oui, j’avoue mon tort. 

octave 

Un léger tort ! 

SIDONIE ' 

Je n’aurais peut-être pas dû la donner, puisque c’é- 
tait un cadeau rare de mon mari. 

OCTAVE 

Vous l’avez donnée? 

SIDONIE 

Il y a quinze jours. 

OCTAVE 

A qui ? 

SIDONIE 

Je vous le dirai quand nous serons tous deux seuls. 
(Bas à Lionel et à Pierre qu’elle est allée retrouver.) Vous voyez, 
messieurs, que je suis généreuse. 

LE COMTE, prenant la mantille à Octave. 

Pardon , madame. Il faut maintenant qu’on sache à 
qui appartient cette mantille. (Entre Blanche.) 
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SCÈNE V 

Les Mêmes , BLANCHE. 


BLANCHE 

A moi, mon père. 

LE COMTE 

A toi ? 

LIONEL 

A vous! mademoiselle? 

BLANCHE 

Vous étiez là quand madame a bien voulu me la don- 
ner, le soir de son bal. 

LIONEL, accablé. 

C’est vrai. 


SIDONIE, bas à Lionel et à Pierre. 

Ce n’est pas moi qui l’ai dit, messieurs. 

PIEBEE, absorbé. 

Que se passe-t-il donc ici ? 

LE COMTE, sévèrement. 

Ma fille ! 

' BLANCHE, tranquillement. 

Mon père? 

LE COMTE 

Avais-tu encore cette mantille en ta possession hier? 

BLANCHE 

Oui. 

LE COMTE 

Hier au soir? 
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BLANCHE 

Oui. 

LE COMTE 

Où l’as -tu laissée ? 

BLANCHE 

Je n’en sais rien. 

LE COMTE 

Es-tu sortie hier au soir ? . 

BLANCHE 

Oui, je suis allée me promener dans le pare. 

LE COMTE , avec un geste de désespoir. 

Il y a pourtant, 'là, messieurs, le calme de l’inno- 
cence. 

BLANCHE, étonnée. 

De quoi donc suis-je innocente ? 

LE COMTE, montrant à Blanche Pauline qui sanglotte. 
Vois! 

BLANCHE, à Pauline. 

Pourquoi pleures-tu? Que t’ai-je fait? 

LE COMTE 

Blanche ! cette mantille a été perdue cette nuit sur 
le chemin, à la porte du pavillon, par une femme sur- 
prise avec un homme. 

BLANCHE 

Quelle femme ? 

LE COMTE 

Dis-nous que ce n'est pas toi. 

bLANCHB. 

Ah ! mon père ! (Le comte tomhe accablé sur un fauteuil, 
en se cachant la figure dans les mains.) Puisque mon père 
m’abandonne... 
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LE COMTE, relevant la tête. 

Jamais, innocente ou coupable. 

BLANCHE , fièrement. 

Merci, mon père. Mais je n’accepte pas, même de 
vous, une indulgence dont je n’ai pas besoin. (A Lionel.) 
Monsieur de Trésignan, c’est à vous maintenant de dé- 
fendre la femme qui doit porter votre nom. 

LIONEL 

Mademoiselle, donnez-moi une preuve, et je vous dé- 
fendrai contre le monde entier, au péril de ma vie. 

BLANCHE 

Puisqu’il vous faut, monsieur, des preuves pour m’es- 
timer, je ne tiens plus à votre estime. 

PIEBBE, s’avançant du fond. 

Blanche, voulez-vous m’épouser? 

SIDONIE, bas à Lionel. 

Bien joué! 

BLANCHE , tendant la main à Pierre. 

Merci, Pierre, merci de ce témoignage de confiance, 
le seul qu’on m’ait donné. Mais je ne peux pas vous 
épouser : vous ne m’aimez pas. 

PIEBBE 

Plus que jamais, et de toute mon âme. 

LIONEL, à Pierre. 

Je te disais bien, moi, que tu l’aimais. 

PIEBBE, à Lionel. 

Tu me fais pitié. (A Blanche. ) Je m’étais habitué, 
Blanche, à ne voir en vous que la fille de mon protec- 
teur, la compagne plus jeune de mes jeunes années, 
presque une sœur. Heureuse avec un autre, par un 
autre, que je croyais digne de vous et de moi, vous au- 
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riez toujours trouvé en moi cette affection fraternelle 
dont vous connaissez la sincérité, dont j’ai prouvé le 
désintéressement. Rien de plus, et c’était assez. Mais à 
cette heure, exposée à je ne sais quels absurdes soup- 
çons dont l’ombre même ne devait pas vous effleurer, 
trahie dans vos plus justes espérances, outragée dans 
votre honneur, vous me devenez soudainement plus 
chère encore, plus que je n’aurais pu moi-même l’ima- 
giner. Le coup imprévu qui vous frappe m’atteint 
jusque dans les dernières profondeurs de mon être et 
fait jaillir des sentiments que je ne me connaissais pas. 
Ce n’est pas seulement la justice qui se révolte en moi; 
c’est l’enthousiasme qui s’éveille, et l’amitié se trans- 
forme en amour. Voulez-vous être ma femme? 

BLANCHE 

Accusée, non. Justifiée, oui. En attendant, conduisez- 
moi dans votre famille; elle remplacera la mienne. 
Mon père, quand la pitié dont je ne veux pas, aura fait 
place à la justice que je réclame, parce que je la mé- 
rite, alors vous me rappellerez, certain de me voir ac- 
courir au premier signe, au premier mot. Adieu, mon 
père, croyez à tous mes respects et à toutes mes ten- 
dresses. 

PAULINE 

Restez, Blanche! restez dans la maison paternelle et 
reprenez-y tous les honneurs, toutes les joies de votre 
innocence. Lapersonne qui a perdu cette mantille, cette 
nuit, sur le chemin, à la porte du pavillon, c’e3t moi. 

BLANCHE 

Vous? 

LE COMTE 

Vous, Pauline 1 vous!... ma femme !... 

BLANCHE 

Mon père ! mon cher père ! 
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LE COMTE 

Chère enfant, bonne, loyale, tendre comme ta mère! 
Et j’ai pu te méconnaître un instant! 

BLANCHE 

Qu’importe un instant d’erreur, puisque nous nous 
retrouvons tout entiers. 


LE COMTE 

Tout entiers ! 

BLANCHE 

Pauline ! je voudrais vous remercier et je ne sais que 
vous dire. (Mouvement général de sortie.) 


LE COMTE 

Reste; Blanche ! et vous aussi, messieurs, restez, je 
vous en prie. Le scandale a été public, il faut que l’ex- 
plication soit complète. (A Pauline.) Madame, qui vous 
attendait à ce rendez-vous nocturne? Lequel de ces 
' messieurs? 


LIONEL 


Monsieur le comte, amour, amitié, bonheur, je perds 
tout ! Respectez au moins ce qui me reste : l’honneur. 

LE COMTE 


L’a-t-on respecté chez moi ? 

LIONEL 

Si vous êtes outragé , je ne suis pour rien dans l’ou- 
trage. 

LE COMTE 

Qui sait? J’ai bien soupçonné ma fille; vous aussi. 
Pour croire à son innocence, tout à l’heure, vous lui 
demandiez ses preuves. Où sont les vôtres ? 


LIONEL 

Vous aviez bien voulu m’accepter pour gendre. 
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LE COMTE 

Raison de plus peut-être. Peut-être n’était-ce pour 
vous qu’une facilité de plus. 

LIONEL 

Douter à ce point de moi , que vous me croyiez 
capable d’une infamie ! 

LE COMTE, montrant Pierre 

Mais alors 1 c’est donc lui. Si ce n’est le gendre de 
mon choix, c’est donc le fils de mon adoption ! 

BLANCHE 

Moi, je réponds de Pierre, comme il a répondu de 
moi. 

LE COMTE 

Ma chère enfant ! tu ne comprends rien aux passions 
humaines. Dieu merci! (à Pauline.) Lequel des deux? 

TAULINE 

Ni l’un ni l’autre, monsieur le comte. N’accusez per- 
sonne ici que moi. Et ma faute même, dont je ne veux 
ni diminuer la gravité, ni décliner les conséquences, 
n’est pas ce que vous croyez. Si je vous ai trompé, c’est 
en vous disant que je ne connaissais pas M. de Villepre- 
neuse. 

LE COMTE 

Villepreneuse! Vous le connaissiez? 

PAULINE 

Avant mon mariage. 

LE COMTE 

Pourquoi ne me l’avoir pas dit ? 

PAULINE, fièrement 

Je vous ai offert ma confession : vous l’avez refusée. 


Digitized by Google 



136 


LES SCEPTIQUES 
LB COMTE, baissant la tête 


C’est vrai. 

PAULINE 

J’espérais ne jamais le revoir. Mais on échappe diffi- 
cilement à son passé. Le mien est venu me poursuivre 
jusqu’ici, au milieu de mon bonheur, en pleine réhabi- 
litation, et me contraindre, tremblante à la fois d’épou- 
vante et de remords , à l’imprudence fatale qui me 
perd. Il fallait risquer un scandale pour éviter une ca- 
tastrophe, et je suis allée à ce rendez-vous imposé par 
l’homme qui avait trompé ma jeunesse pour lui dire un 
éternel adieu. 


LE COMTE 

Vous accusez un absent pour disculper les autres. 
Si Villepreneuse était ici !... (Entre Richard.) 


SCÈNE VI 
Les Mêmes, RICHARD 

RICHARD, souriant 

Me voilà, monsieur le comte. Ma mission s’est termi- 
née plus tôt que je n’osais l’espérer. Je n’ai guère eu 
qu’à remettre la dépêche du ministre, et je lui rapporte 
une réponse victorieuse. Mais, si pressé que je sois de 
savourer mon facile triomphe, j’ai voulu vous présenter 
mes excuses pour mon brusque départ et faire un peu 
ma cour à ces dames. (A Pauline.) Comment allez-vous 
aujourd’hui, madame la comtesse? 

PAULINE 

Il est inutile de mentir davantage, monsieur le duc. 
J’ai dit la vérité. 
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RICHARD, d’uu ton équivoque 

La vérité ? 

PAULINE 

Tout entière. 

RICHARD, après avoir interrogé du regard toutes les physiono- 
mies, se redressant fièrement 

Alors je n’ai plus qu’à me mettre à la disposition de 
monsieur le comte. 

LE COMTE 

Pour un duel ? 

RICHARD 

Nécessairement. 

(Geste violent de Pierre, qui s’avance. Un geste impérieux du 
comte l’arrête à sa place.) 

LE COMTE 

Nécessairement? Ici même, sous l’antique et noble toit 
de mes aïeux, vivait une famille heureuse, entourée de 
tous les respects et de toutes les tranquillités. Vous en- 
trez dans' cette maison, facilement ouverte, avec la ré- 
solution préméditée d’y introduire avec vous, derrière 
vous, le malheur et la honte, caché3 ensemble dans 
votre ombre; vous renouez, au moyen de je ne sais 
quelles machinations, une liaison commencée je ne sais 
où, rompue je ne sais comment : car je marche, les yeux 
bandés, au milieu des mensonges ; vous attirez la com- 
tesse d’Apremont hors de sa demeure, la nuit, sur un 
grand chemin, commeune voleuse quirejointun voleur; 
vous la forcez pour sauvegarder l’innocence de ma fille, 
de s’avouer publiquement votre ancienne maîtresse, 
d’immoler au spectre' de l’adultère l’honneur de sa vir- 
ginité! Voilà ce que vous avez fait, monsieur; et, pour 
compensation à tant d’outrages, pour réparation à cette 
ruine de ma vie, confiant dans votre force et sùr de votre 
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adresse, vous me proposez maintenant de me tuer dans 
les règles, en parfait gentilhomme ! 

RICHARD 

Lorsqu’un gentilhomme de ma sorte se bat dans de 
pareilles conditions, c’est pour exposer sa vie, sans at- 
tenter à celle de son adversaire. 

LE COMTE 

Alors, ce que vous m’offrez, c’est la chance d’un assas- 
sinat? Bien obligé! 

RICHARD 

Eh! que faut-il donc que je fasse maintenant? 

' LE COMTE 

Ce que vous vouliez faire. Le châtiment vrai d’une 
faute, c’est son accomplissement. Le mal engendre le 
mal qui doit le punir. 

RICHARD 

Au bout du compte, monsieur, ce que j’ai fait, vous 
l’aviez dit. 

LE COMTE 

C’est vrai. Je parle de moi comme des autres. Vous, 
monsieur, vous avez retourné contre moi les mauvais 
exemples et les mauvais conseils que je vous ai donnés, 
c’est juste. J’ai négligé, méconnu, raillé ces vérités 
éternelles qui sont la base de la morale et le palladium 
des familles : tant pis pour moi! Voub les avez violées : 
tant pis pour vous ! Que chacun porte le poids de ses 
actes. Vous êtes venu me prendre ma femme? Prenez-la 
et gardez-la. 

richard . 

Prenez-la, dites-vous, et gardez-la! Qui? Cette 
femme, aussi noble que nous deux, meilleure que nous 
deux* monsieur ! dont vous disposez comme d’une es- 
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clave, et que j’adore, moi, comme une divinité, la 
seule I Est-ce là, en vérité, le châtiment de ce que 
vous appelez mon crime? Vous croyez peut-être m’inti- 
mider en me mettant aux prises avec les lois et les forces 
du monde? J’ai les miennes. Il est encore à naître celui 
qui fera pâlir mon courage ou reculer mon orgueil. 
Les cœurs de lion se perpétuent chez nous dans la 
race comme dans les armoiries. Dût la foudre tomber 
droit sur ma tête, elle m’anéantirait sans m’effrayer. 
Relevez-vous, madame, sous le coup dont on vous mo- 
nace vainement, et venez, en toute confiance, vous 
appuyer sur ce bras, qui n’a jamais faibli. Soyez tran- 
quille, rien ne voub manquera, pas même les respects 
dus à la future duchesse de Villepreneuse. Dès à pré- 
sent, ma fortune et ma vie sont à vos pieds. 

PAULINE 

Je n’en veux pas. Je ne veux rien de vous, que l’oubli. 
Monsieur le comte, vous pouvez me faire chasser d’ici par 
vos gens ; vous pouvez, si bon vous semble, punir par 
le scandale d’une accusation publique ma faute d’autre- 
fois et mon imprudence d’aujourd’hui : je n’y contredirai 
point ; je me soumets, je me résigne d’avance à toutes 
vos sévérités. Le seul droit que je vous conteste, la 
seule vengeance que je vous refuse, la seule menace 
contre laquelle je me révolte, c’est do me livrer à un 
homme que je n’aime plus et que je n’estime pas; de 
m’imposer ce double supplice du malheur dans l’igno- 
minie. Mais vous êtes un galant homme, généreux 
jusque dans votre colère, délicat même dans votre jus- 
tice, et vous me laisserez, j’en suis sûre, le choix de 
mon expiation. 

LE COMTE 

Vous êtes libre. 

PAULINE 

Merci. Je quitte cette maison comme j’y suis entrée, 
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n'emportant quo ma reconnaissance et mes regrets. 
Votre nom même, ce nom glorieux que vous avez dai- 
gné partager un moment avec moi, je vais le déposer 
à votre porte, comme une chose sacrée au seuil d’un 
sanctuaire. Et je m’en irai si loin, je m’envelopperai 
d’une obscurité si profonde, que personne jamais ne 
pourra ni retrouver, ni reconnaître dans l’humble 
étrangère, gagnant sa vie par son travail, celle qui 
fut jadis la comtesse d’Apremont. Vous n’aurez pas à 
rougir de ma fière pauvreté. Tout ce que je demande, 
— non ! je n’ai le droit de rien demander, — mais ma 
seule ambition, — peut-être m’est-elle encore permise 
dans ma déchéance, — c’est qu’on ne ferme pas la porte 
à l’espérance, derrière moi. Laissez-moi du moins, pour 
me soutenir dans cette lutte suprême, laissez-moi la 
triste et douce illusion de croire, de rêver, qu’un jour 
peut-être, à force de courage et de souffrance digne- 
ment supportée, j’obtiendrai le pardon, et qui sait? le 
regret des seuls êtres qui m’aient véritablement aimée. 
Adieu. (Elle se dirige vers la porte du fond.) 

BLANCHE 

Non, Pauline I non ! tu ne quitteras pas, seule et 
désespérée, cette maison où tu m’as gardé ma place par 
ta vaillante loyauté ! Mon père 1 vous n’oublierez pas 
non plus qu’elle m’a longtemps, et si bien! servi de mère. 
(A genoux.) Grâce pour nous tous. 

LE COMTE, la relevant. 

Tu es l’ange du pardon, et je ne demanderais pas 
mieux qu'obéir à tes belles inspirations. Mais l’avenir, 
chère enfant ! ce triste avenir que ne prévoit pas ta 
pureté? M. le duc reviendra. 

RICHABD 

Jamais. 

LE COMTE 

Qui donc ici peut se fier à votre parole ? 
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RICHARD 

J’y forcerai bien tout le monde. Adieu, madame f 
Adieu, Lionel. Ecoute, regarde et profite. 

LIONEL 

Que veux-tu dire ? 

RICHARD 

Le mot de mon destin ! 

LIONEL 

Que vas-tu faire ? 

RICHARD 

Mes preuves. (11 va droit à la fenêtre, tire un pistolet de sa 
poche, le retourne contre sa poitrine et fait feu.) On me croira 
peut-être maintenant. 

{il tombe mort.) 


FIN. 


l’AUIS. — IMF. L. l’OUPART-DAVTL, EUE 1)D IIAC, 30. 
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